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COMO CONSEGUIR

DESDE AMERICA

"Hubo un tiempo en el que se suponia que me iba a llamar Didier, pero mis padres se echaron atras debido a
los consejos de una enfermera, prendada de su sobrino Dominique. Me hubiera gustado conocer a esa mujer
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DOMINIQUE ANE Vuelta a los origenes

Por Dominique Ané

El préximo lunes, 18 de febrero, la editorial Alpha Decay publica en Espaiia “Regresar”, reflexion
autobiografica de Dominique A(né) en la que el cantautor francés rememora su relacién con su ciudad
natal (Provins, en el departamento de Seine-et-Marne), donde vivié hasta su adolescencia. Un texto de
sensaciones e imagenes evocadoras, aparecido originalmente en Francia en 2012 (bajo el titulo original
de “Y revenir”), que ahora puede disfrutarse en esta edicion en castellano con la traduccién a cargo de
Mercedes Cebriin y el prélogo del escritor v editor Juliin Rodriguez. Dominique dara a conocer el libro
en Barcelona en dos jornadas: el dia 20 en La Central del Raval (19:30; con introduccion de Mathias
Enard) v el dia 21 en Heliogabal (22:00; por 12 euros se accedera a la presentacion del libro, de nuevo

con la presencia de Enard, y a una pequeiia actuacién del propio Dominique A; ademads, se entregar un
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ejemplar de “Regresar” como regalo). Aqui ofrecemos un avance de “Regresar” de Dominique A en
primicia exclusiva.

Nazco una tarde de octubre. Es domingo. Mi padre espera en casa viendo un partido de futbol en la tele. Hubo
un tiempo en el que se suponia que me iba a llamar Didier, pero mis padres se echaron atras debido a los
consejos de una enfermera, prendada de su sobrino Dominique. Me hubiera gustado conocer a esa mujer para
darle un abrazo.

Vivimos en la rue des Marais, encima de un colegio. La calle esta atravesada por numerosos canales que
protegen la zona de las inundaciones. Las paredes se hunden en el agua y las algas se pegan a ellas. Aqui ondea
la afioranza de otra época, que brota de las series de television que suelo ver. Sin entenderlas todas, me gustan
las que transcurren en “tiempos pasados”, porque me hablan de cosas que conozco. Estos tiempos son mi
presente, cubierto por el halo del “nunca jamas”. Dejo que tiren de mi hacia atras sin resistirme, otorgandoles
toda mi confianza de nifio: no puedo creer que puedan dafiarme.

Falta muy poco para que lo vea todo en blanco y negro.

Con un tintineo de campanillas, un polvo de estrellas se disemina sobre una cama de la que sobresalen dos
cabezas infantiles. Después, el oso de peluche trepa por la escalera que le lleva a la nube donde le espera el
hombre de la arena, y la nube tuerce hacia el fondo de la pantalla como teledirigida sobre unos railes. Entonces
se eleva la melodia compungida de una flauta. Yo me bajo de mi silla y me precipito hacia la cocina, donde le
informo a mi madre, que esta preparando la cena, de que “ya se ha terminado”.

No hay manera de pasar el mal trago: las cosas terminan. Enseguida fui consciente de ello. Apenas comienza
uno a sacarle partido, hay que renunciar. Cuando se produce lo que estaba esperando, anticipo la experiencia
del final; adelanto la decepcion que trae consigo para asi atenuar los efectos. La musica de los seriales, con sus
acordes menores y sus armonias quejumbrosas, me alienta a hacerlo. Todo es solemne: la piedra de alrededor
también me dice que he llegado a un momento en el que “ya se ha terminado”, y en este ambiente debo crecer.

Quiza haya que ser astuto para poner el tiempo a los pies de uno; como ese chico hijo de un carpintero que, tras
ser titere, se volvio nifio por mediacion de un hada, y cuyas aventuras catédicas sigo con pasion. Al no
obedecer sino a su instinto, se consagra solo al momento presente; no anticipa nada, el pasado le es indiferente,
es libre. Lo paga caro y se vuelve a convertir en pedazo de madera por haber desafiado las prohibiciones del
mundo de los adultos. Tras innumerables pruebas, consigue recobrar la forma humana, y en la ultima imagen
del ultimo episodio se le ve correr por una playa, arrastrando a su padre, que apenas puede seguirlo. Un nifio
entonces puede ser quien dirija la marcha, tirando del viejo mundo tras él. Para eso se requiere mucho valor y
yo no estoy seguro de tener tanto. Pero sea cual sea el precio que hay que pagar, parece preferible ser un nifio
antes que un pedazo de madera.
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