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“Regresar”
Dominique Ané
ALPHA DECAY

Cuando arranca “Regresar”, Dominique Ané, mas conocido
como Dominique A, el cantautor francés, tiene 11 afios y esta
empapado. Tres afios antes, su familia vivia a tres kilometros
de la ciudad. La ciudad en cuestion es Provins, y es una
ciudad amurallada que Dominique compadece, como se
compadece a si mismo por haber tenido que recorrer sus
calles. Dominique también compadece a su madre, parisina,
que tuvo que acostumbrarse a vivir “oprimida por la monta-
Aia". Provins es una ciudad triste, pequefia, una ciudad que
vive absorta en su pasado y que esta rodeada de desierto, de
una llanura yerma que impide pensar en el futuro, porque no
hay futuro cuando se estd rodeado de Nada, con mayuscula.
Es por eso que al pequefio Dominique le gustan las series
de television que transcurren en “tiempos pasados”, porque
todo lo que le rodea es pasado y alli, en ese pasado, se sien-
te seguro. Recuento de las cicatrices que el lugar en el que
pasamos la infancia y la adolescencia nos produce, el primer
artefacto de ficcion (autobiogréfica) del cantautor, explora to-
dos los rincones de esa ciudad de lo inmutable, la ciudad de
la mermelada de rosas y del lanzamiento de halcones al pie
de las murallas en la que el musico crecio a la que siempre
regresa, con la sensacion de que ella le debe mas de lo que
él jamas le debera. Construye Dominique A una especie de
doloroso fresco de época en el que, a brochazos, hace apare-
cer al nifio (confusamente triste) que fue. Laura Fernandez

Poesia completa
Emily Dickinon

Troduccién Ervique Golcolea.

“Poesia completa”
Emily Dickinson
AMARGORD

Este es el afio de ‘Las completas’ (y ese ‘Las’, se refiere tanto
a ‘ediciones’ como a ‘ellas’). Parece que las editoriales se ha-
yan decidido a recopilar a muchas de las grades musas de la
literatura en lo que son también grandes volimenes, para que
asi por fin las tengamos con nosotros por completo. Primero
la Prosa completa de Anna Ajmatova, luego la Poesia comple-
ta de Anne Sexton y ahora la Poesia completa, también, de
quien es el verdadero icono de la poesia escrita por mujeres,
y no hablo de Sylvia Plath, ni de Alejandra Pizarnik, me refiero
a Emily Dickinson. De todas las poetas, Dickinson es quiza la
mas criptica, rara y enigmatica. Su poesia aparentemente ‘an-
tigua’ se nos presenta de nuevo como algo moderno, algo de
nuestro tiempo. Un conjunto de notas resplandecientes que
brillan de cuando en cuando, como pequenas confesiones
intimisimas que de pronto se vuelven universales y que llegan
a nosotros con una dureza, a la vez que una suavidad inquie-
tantes. Imagino que este libro ha sido toda una aventura a

la hora de editarlo. Desde la editorial Amargord han sabido
superar el reto... si bien es cierto que a veces se echaba de
menos algo de precision por parte de la traduccion, notas a
pie, o incluso -y sdlo es una idea para la posible segunda edi-
cion-, una tapa dura que guardara mejor todas las maravillas
que el libro contiene. Porque, recordemos, Emily Dickinson es
una de las grandes musas, o mejor, de las grandes diosas de
la literatura. Esas que hoy se nos aparecen completas. Esas
que, hoy, precisan lo mejor. Luna Miguel

Di su nombre
Francisco GOLDMAN

“Di su nombre”
Francisco Goldman
SEXTO PISO

Chico conoce chica. Mejor dicho, seior conoce chica. Se
enamoran, se casan (en México, con la presencia de un
burrito cargado con botellas de tequila). Y asi hasta que el
sefor pierde a la chica, tras sélo cuatro afos de amor y de
la manera mas absurda, con ella tragada y partida por una
ola en un accidente de bodysurfing en el Pacifico. En esa
muerte estad el sélido y duro centro de “Di su nombre”, el
libro que el escritor estadounidense de origen guatemal-
teco Francisco Goldman dedica a su esposa muerta, la
también incipiente escritora Aura Estrada, fallecida en
2006 (si, en un accidente de bodysurfing) a los 30 afios

de edad. Goldman, que le llevaba dos décadas a su mujer,
llama a este libro (bellisimo, desgarrador) una novela,
quiza porque le resulta menos duro que llamarlo “hechos”.
Lo es en el sentido de que también puede serlo “El afo del
pensamiento magico”, de Joan Didion (Mondadori, 2012).
Como en este titulo, y en su apéndice, “Noches azules”
(Mondadori, 2012), aqui hay una mezcla de reporterismo
-Goldman ha ejercido durante décadas de corresponsal en
Centroameérica-, indagando en la vida y muerte de Aura,
memoria y luto semi-mistico ya que el autor expone su
descenso a la tristeza infinita, sin ocultar sus errores, como
cuando se acuesta o coquetea con algunas de las amigas
de Aura. A la que, al llegar al final, lloramos como si la
hubiésemos conocido. Begoiia Gomez

“Tierra”
David Vann
MONDADORI

Hasta el momento, las cicatrices de David Vann se habian
plasmado literariamente sobre la geografia de la Alaska
insular: Sukkwan fue donde su padre se vol6 la tapa de los
sesos; Caribou, donde la madre de su madrastra asesiné a su
marido y se suicido. El escenario de “Tierra”, pues, no podria
ser mas diverso: el torrido Valle Central californiano. Y, atn
asi, los surcos que atraviesan su quemada superficie vuelven
a antojarsenos heridas abiertas; si no sangrientas, supuran-
tes. Hay realidad de fondo: al igual que Galen, su ‘héroe’,
Vann fue en los 80 seguidor de la espiritualidad New Age,

tal y como lleva a dia de hoy varios afios sin hablarse con su
madre. Ahi, el desencuentro que preside la novela, con una
doble herencia familiar (pecuniaria por un lado, trauma-

tica por el otro) y una prima adolescente cuya sexualidad
explosiva prenderd la mecha de la tragedia. Los ingredientes
no ofrecen respiro y su puesta en escena, menos. Frente a

la dispersion que afectaba a “Caribou™ (el mismo escritor
confeso que hasta la pagina 100 no supo quién era el
protagonista del relato), “Tierra" regresa a los parametros de
“Sukkwan": un tnico personaje principal zarandeado por su
circunstancia, abocado a un desastre que el paisaje a su al-
rededor no hace mas que amplificar. Y el libro vuelve a doler,
se nos clava de nuevo en toda su sincera desnudez, deja el
poso de la experiencia a la que no queremos renunciar, pero
que tampoco deseamos repetir. Hasta el proximo Vann, claro.
Milo J. Krmpotic'

“Hijos de la luz”
Robert Stone
LIBROS DEL SILENCIO

Alcohdlico, cocainémano y a la deriva: Gordon Walker es un
entrafable estereotipo de la narrativa norteamericana con-
temporanea que despierta dileccion y simpatia; un anzuelo
infalible que caza al lector desde las primeras paginas del
libro. A través de él, Stone se ensafia destacando las debilida-
des de los personajes que le rodean, los profesionales de un
Hollywood en decadencia, que sobrevive a la sombra que
proyecta su propio pasado. “Hijos de la luz" relata el diario
de viaje de un apurado guionista (Walker) hacia el set de
rodaje donde se filma su propio guion, que protagoniza su
ex-amante (Lee Verger): dos razones de peso para descender
en picado desde el sur de California hasta México. Su autor
pone de bandeja los diferentes puntos de vista de una galeria
de personajes que se repelen y los enfrenta en un climax
que estalla creando situaciones estrambéticas, ejerciendo
una satira de esa sociedad, a menudo en descomposicion,
que era el mundillo del cine en su aciaga etapa post-Golden
Age. Del nihilismo que por momentos transpira la novela, se
vislumbra un leve posicionamiento en la narrativa Beat que
tiene su justificacion en una fugaz amistad que unio a Stone
con el trio Keruac-Ginsberg-Cassidy, tal y como plasmaria en
su autobiografia: “Prime Green: remembering the sixties”.
Muy grato es que Libros del Silencio haya apostado por una
tercera publicacion de Stone. Pero si hubiese una cuarta,
deberia ser "Outerbridge reach”. Matias Bosch
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“El Condotiero”
Georges Perec
ANAGRAMA

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

Anagrama publica la primera novela de Georges Perec,
escrita entre 1957 y 1960, e inédita hasta ahora tras darse por
desaparecida. En “El Condotiero”, Gaspard Winckler, de
profesion falsario, es el protagonista absoluto de la funcion.
El punto de partida es un asesinato, como en una novela
negra; sus primeras 70 paginas son un mondlogo interior
enmaranado de ritmo desconcertante, pero que, al contex-
tualizarse la historia, acaba cobrando sentido. Winckler nos
cuenta como, tras una larga temporada como falsificador,
intenta ir mas alla con la copia de un lienzo, “El Condotie-
ro"” de Antonello de Messina, y es ahi cuando su existencia
empieza a derrumbarse. El método habitual falla y el afan
perfeccionista del falsificador choca con el del creador.
Retrato de la historia de un fracaso, que por un lado elude
al problema de la copia artistica, y por otro carga las tintas
en el nihilismo existencial. Previa a la transgresion formal
con la que experimentaria mas tarde y que se convertiria en
leitmotiv de su obra literaria, recuperarla ahora nos desvela
sus primeros pasos como autor. En el excelente prélogo des-
cubrimos como Perec volcé todas sus energias en esta obra
para verse reconocido como escritor, obteniendo el rechazo
de las editoriales como respuesta. Un ejercicio primerizo en
el que se pueden rastrear sus obsesiones posteriores, y que
sirve como primera toma de contacto con un personaje que
recuperaria en novelas como “La vida instrucciones de uso”
y “W o el recuerdo de la infancia". Alex Gil



