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LIBROS / Poesía y Narrativa 

Euforia y depresión 
tura interna en el devenir experien-
cial", la denomina Bagué), un cambio 
que se acompaña de la consolidación 
de una diversidad imprevisible solo 
una década antes. 

En Quien lo probé lo sabe queda 
bien dibujado ese proceso, un proceso 
que se verá reforzado a lo largo de las 
dos primeras décadas del nuevo siglo y 
que sustituirá un modelo de hegemo-
nía de una tendencia por otro de convi-
vencia de estéticas y corrientes, que 
revalorizará el lenguaje y su capacidad 
de "revelación". 

Así, los poetas seleccionados se mue-
ven en opciones que van de los 'realis-
mos posmodernos" que dan, de algún 
modo, continuidad al realismo hereda-
do de los ochenta, donde Luis Bagué 
incluye desde el radicalismo existen-
cial de poetas como Roger 'Volfe, Ma-
nuel Vilas o Pablo García Casado ('rea-
lismo manchado") hasta el realismo 

crítico, que se mueve entre 
el marxismo y la insumi-
sión civil, de Jorge Riech-
mann, Enrique Falcón, An- 
tonio Méndez Rubio y las 
plataformas Alicia bajo ce-
ro, de Valencia, o Voces del 
Extremo, en Moguer (Huel-
va), pasando por los realis-
mos más volcados hacia la 
intimidad ('epicúreo") y la 
meditación o hacia la disec-
ción dolorida y descreída 
de la realidad (también des-
de el desconcierto) por poe-
tas como Julieta Valero y, 
en otro plano, Miriam Re-
yes, Elena Medel o Erika 
Martínez. 

El segundo gran aparta- 
do se nutre del simbolismo 
en sus diversas vertientes: 
el nexo común es una com-
binación de realidad y mis-
terio (Luis Muñoz, Juan An-
tonio González Iglesias...). 
Sin abandonar del todo el 
realismo, los poetas inda-
gan en los bordes (Miguel 
Angel Velasco, Vicente Va-
lero, Ada Salas), en esa zo-
na en la que lo inexplicable 
encuentra sentido y en la 
que los factores íntimos ga-
nan espacio frente a los 
que proceden del entorno, 
de la simbología colectiva. 
Van de un surrealismo sua- 
ve, pasando por la poesía 
reflexiva, por la recupera-

ción de lo órfico, hasta la metabo-
lización de la nueva realidad de Inter-
net y de las redes sociales, con poetas 
como Antonio Lucas, José Luis Rey, 
Juan Carlos Abril o Ana Gorría, entre 
otros. 

Una nueva visión (y versión) del uso 
en el poema de la ironía compondría el 
tercer gran bloque en la catalogación 
de Bagué: nuevos poetas que utilizan 
la experiencia heredada para ensayar 
lo que el antólogo, con Gerard Genette, 
llama 'ironía en segundo grado": poe-
tas urbanos, poetas objetuales, poetas 
de la reflexión metapoética no siempre 
desvinculada del pronunciamiento ci-
vil, de la mirada hacia lo colectivo 
(Abraham Grajera, Mercedes Cebrián, 
Mariano Pevrou). 

Una panorámica muy ajustada a la 
realidad solare la que cabe hacerse un 
par de preguntas: ¿por qué 36 poetas y 
no 45, por ejemplo? ¿Por qué esos poe-
tas y no otros con un peso incuestio-
nable como Jordi Doce, Marta Agudo, 
Jesús Aguado, David González, Isabel 
Pérez Montalbán o Eduardo García, 
por ejemplo? Preguntas sin respuesta o 
con una respuesta siempre abierta: los 
gustos del antólogo y las limitaciones 
editoriales. Será, como casi siempre, el 
futuro quien juzgue. Aunque no siem-
pre imparta justicia. 

Un año ajetreado 
.\nne \Viazemskv 
Traducción de Javier Albiñana 
Anagrama. Barcelona, 2013 
224 páginas. 17,90 euros 

Nuut.\TIv..\. ANNE WLAZEMSKY era una adoles-
cente en la época más gloriosa del nuevo 
cine francés. Los lectores la recordarán en 
películas como Al azar Baltasar, de Bresson, 
La duna, de Godard, o haciendo el papel de 
muchacha taciturna en Teorema, de Pasoli-
ni. A partir de 1989, Anne 'Viazemskv co-
menzó su carera literaiia y desde entonces 
ha publicado 11 novelas. Un año ajetreado 
es la última de ellas, y como en algunas 
anteriores, da muestras de un estilo sobrio, 
conciso, ajeno a toda suerte de pirotecnias 
verbales y sorprendentemente objetivo, aun-
que se trate de narraciones en primera per-
sona. En Un año ajetreado Arme Wiazemsks' 
narra el primer año de su amor con Jean-
Luc Godard, cuando este era el dios indiscu-
tible de la non velle vague y se puede encua-
drar dentro del género novela-realidad, tan 
presente en Francia en los últimos tiempos. 
Una vez más, se trata de novelar, pero sin 
recurrir a la ficción, y se trata también de 
recordar. Un año ajetreado permite consta-
tar la diferencia entre las personas reales y 
los estereotipos que de ellas expanden los 
medios de comunicación de masas. El Go-
dard de la novela está a años luz del Godard 
ensalzado y negado por los periódicos de 
antes y de ahora, y a través del relato de 
Anne Wiazemskv asistimos a su intimidad 
de hombre enamorado y obsesionado por 
casarse con una colegiala que aún no ha 
acabado el bachillerato, percibimos sus in-
seguridades, su locura, su ansiedad, y su 
incapacidad para salir de sí mismo y del 
mundo que va tejiendo con sus películas. 
También lo vemos llorar: algo del todo 
asombroso. Anne Wiazemskv sabe acotar 
muy bien el tiempo y el espacio, para poder 
explorarlos exhaustivamente, ciñéndose a 
los momentos de su amor-pasión con Go-
dard y dejando a un lado todo lo demás, 
en una narración sabiamente minimalis-
ta, estricta y veraz. Jesús Ferrero 
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Primer viaje 
Denton Welch 
Traducción de Albert Fuentes 
Alpha Decav. Barcelona, 2013 
400 páginas. 22,90 euros 

NuUiATIV.\. ESTE i.unno, que Alpha Decay in-
corpora a su Biblioteca l)enton Welch, tras 
la publicación de En la juventud está elpla-
cer, ya tuvo aquí un rescate más bien sordo 
hace más de 10 años. Es probable que hoy 
la recepción sea más favorable; en todo ca-
so la editorial parece jubilosamente empe-
ñada en que así sea. Lo cierto es que el 
británico l)enton Welch (1915-1948) viene 
con el aura de la parálisis a que lo redujo un 
accidente de tráfico y haber recibido gran-
des elogios de César Aira, William Bu-
rroughs, Stephen Spender o W. H. Auden. 
'l'ambién viene muy acreditado por su sen-
sibilidad artística. Solare esto, en efecto, no 
cabe duda. Primer viaje es, antes de nada, 

un recuento memorístico de la juventud 
del autor, primero en Inglaterra y luego en 
China. No has' un tema claro, sino una mira-
da extraordinariamente receptiva que regis-
tra la aclimatación o disgusto en los distin-
tos escenarios en que el narrador se mueve. 
Se inicia con una escapada del colegio, con-
tada sin atribuirse ningún énfasis de rebel-
día, con un tono se diría de indolencia que 
impregna su prosa incluso en los momen-
tos de desagrado, que en general refiere de 
pasada y aplica a una habitación mal venti-
lada o a una conversación trivial. Lo que 
sorprende es la minuciosa y delicada objeti-
vación, y la acumulación de acciones coti-
dianas, sin sentido aparente, que serían 
aburridas en otra pluma, y que aquí se expo-
nen a manera de cuadros de rutinas burgue-
sas que exigen una paciente atención. Y, 
aunque no se aprecia extrañeza en esa mira-
da, hay algo desubicado, tal vez doloroso, al 
renunciar a la introspección, pero no a emi-
tir juicios que, no por certeros ('Te gustaba 
que la tratasen como a una tonta", dice de 
una mujer a punto de casarse), desprenden 
cierta complacencia en la futilidad. Pero es 
esa deliberada sustracción del narrador, 
siempre tangencial, lo que permite empati-
zar con una mirada que parece por igual 
serena y aterrada. Francisco Solano 
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El jardín de las brumas 
Tan Twa u lng 
Traducción de Teresa Lanera 
Berenice. Córdoba, 2012 
424 páginas. 21 euros 

Nuut\IIv.\. lan Twan Eng (Penang, 1972), 
fue finalista absoluto del Mari Booker Prize 
2012 con El jardín de las brumas, una nove-
la que cuenta solare Nakamura Aritomo, jar-
dinero del emperador, y Yun ling, prisione-
ra tres años en un campo de internamiento 
japonés. lodo sucede en la península Mala-
ya. Pero el auténtico protagonista es Yugu-
ri, un lugar que es un jardín, el escenario 
de una narración que abarca unos cincuen-
ta años pero que se centra en la estancia 
de la joven Yun Ling en Yuguri como ayu-
dante del viejo jardinero. Eso era en 1951. 
Ahora Yun Ling (que también nació en Pe-
nang, como el escritor que la inventa) es 
una jueza jubilada y recuerda solare gue-
rras, ocupaciones, incursiones de guerri-
llas comunistas, independentistas mala-
yos y la influencia de los británicos en la 
península Malaya, y sobre todo revive el 
singular arte de la jardinería japonesa. 
Ella, enferma, recuerda y escribe para que 
más tarde, cuando la afasia ocupe por ente-
ro su mente, le puedan leer desde su pro-
pia memoria. El jardín de las brumas es 
una novela ambiciosa en su estilo y muy 
visual, cuyo acierto es la presentación de 
Yuguri como modelo de jardín pero tam-
bién de reflexión, pues si en el jardín se 
incide en el control de la naturaleza y la 
virtud de incorporar elementos nuevos, en 
la sociedad que allí se representa se trata 
de que personas de distintas nacionalida-
des que confluyen en un mismo lugar pue-
dan entenderse. Como le sucede a Yun 
Ling, enemiga de los japos, y Aritomo. La 
novela contiene episodios de refinado y 
preciso lenguaje sobre el arte de lajardine-
ría; el horimono y los misterios del tatuaje, 
o el shakkei, el arte del paisaje prestado. 
Pero si ese es su activo también es el debe, 
pues la prolija descripción de detalles, ya 
el movimiento de las hojas, el sonido de 
los pasos solare el tatami o la nervadura de 
las hojas de té, distraen a esta lectora tanto 
de los personajes principales, inmersos en 
un enigmático silencio, como de otros de 
los que no alcanzo a conocer el porqué de 
sus desencuentros. María José Obiol 

Quien lo probó lo sabe: 
36 poetas para 
el tercer milenio 
Estudio y selección: Luis Bagué Quílez 
Materiales didácticos: 
Susana Rodríguez Rosiquc 
Institución  lerna ido el Católico 
Zaragoza, 2012 
248 páginas. 15 euros 

Por Manuel Rico 

Porsí-s. No SON POCAS las antologías que 
vienen abordando la poesía española 
con la perspectiva que otorga el co-
mienzo de la segunda década del siglo 
XXI. Quien lo probé lo sabe: 36 poetas 
para el tercer milenio es una de ellas. 
Muestra una realidad plural y la inte-
gran 36 poetas nacidos entre 1962 y 
1985 que, vistos en su conjunto, refle-
jan las contradicciones e incertidum- 

bres de una sociedad cambiante que 
ha evolucionado desde el optimis-
mo/euforia de los años ochenta y noven-
ta, etapa en la que aparecen los prime-
ros libros de los séniors de la antología, 
hasta la depresión colectiva que se 
apunta al final de la primera década 
del milenio. Un arco biológico de 23 
años que, a la luz de la concepción 
orteguiana, no configura una genera-
ción, sino dos (o una y media, tal y 
como señala Bagué), pero sí ofrece una 
fotografía panorámica lo suficiente-
mente completa de una fase de gran 
vitalidad creativa. 

Para llagué el término generación 
del 2000' encubre el encabalgamiento 
real de dos tramos generacionales: la 
de los más jóvenes de los ochenta y la 
de los poetas de los noventa, nacidos 
en los años sesenta y setenta. A ellos 
cabe añadir los nacidos en los ochenta. 
Es, ciertamente, una etapa compleja 
que se resiste a acotamientos y a formu-
laciones cerradas, pero que desde el 
punto de vista académico (y pedagógico) 
soporta razonablemente la propuesta de 
Luis Bagué. Pero más allá del calenda-
rio, el factor esencial que marca el cam-
bio no es solo biológico: a lo largo de 
los años noventa se produce una reno-
vación, desde su propia matriz, de la 
llamada poesía de la experiencia (rup- 
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