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Alejandro Zambra: leer

Con el paradójico título 
de No leer, el novelista 
chileno Alejandro 
Zambra publica un 

cuaderno de sus lecturas, un itinera-
rio personal de títulos y autores que 
ha leído y, de una u otra forma, le han 
interesado; unas páginas entrevera-
das de simples anécdotas o de juicios, 
de datos y valoraciones, de lecturas y 
viajes íntimos o literarios. La parado-
ja de No leer (Ed. Alpha Decay, 2012) 
deja de serlo cuando el escritor con-
fiesa su alivio al librarse de la esclavi-
tud de leer lo que el opresivo ejercicio 
de la crítica de prensa le impone y 
puede darse ese lujo de leer lo que le 
dá la gana; aunque, por otro lado, 
ponga en solfa ese ejercicio de cinis-
mo, burla y crueldad de quienes rega-
lan o recomiendan un libro acompa-
ñándolo con la muletilla del “no le he 
leído, pero es muy bueno”.

No leer es un conjunto de ejerci-
cios o apuntes literarios muy perso-
nal, muy pensado para el lector, 
confesional y vivo, con sus elogios y 
sus decepciones. Si lo incluimos 
aquí es por su lejanía respecto del 
estudio, el ensayo o el manual don-
de suele haber de todo (y hasta 
mala prosa), menos de lo que el lec-
tor espera: esto que quiero leer, ¿es 
bueno o no? En esa línea recuerda 
el autor de este libro que los nove-
listas franceses (y muchos otros de 
otras latitudes) escriben hoy nove-
las en las que se habla de la novela, 
del arte de novelar, pero nada del 
mundo o de la vida. De ahí al tedio 
hay un paso.

La amenidad, el riesgo de emitir 
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un criterio, el variado abanico de 
escritores entrevistos y la diversidad 
de ejes o centros de atención anali-
zados, junto a la general brevedad 
de los textos y la ausencia de pre-
tenciosidad, figuran en el haber de 
estas páginas, que contienen una 
apreciable dosis de autobiografía 
lectora y una escritura clara y direc-
ta no exenta de matices, de inten-
cionalidad a veces irónica, de algu-
nas filias y fobias en materia de 
preferencias literarias. Hay, excep-
cionalmente, homenajes al oscuro y 
solitario peruano que es Julio Ra-
món Ribeyro y al inclasificable Ro-
berto Bolaño, para quien Amberes 
era la única de sus novelas de la que 
no se avergonzaba. Y curiosas averi-
guaciones sobre Manuel Puig, Ma-
cedonio Fernández, Borges, Dino 
Buzzati, Onetti, Mario Levrero o Ni-
canor Parra, entre otros.

Cuestiones que van desde la relec-
tura al premio de los libros, desde las 
bibliotecas hasta la formación lectora 
pasando por los críticos, el elogio a la 
fotocopia, las erratas, los géneros lite-
rarios, el mundillo literario, los profe-
sores de literatura, el paso del tiempo 
y su influencia en la estimativa de al-
gunas obras y autores ponen el con-
trapunto –humano, estético, circuns-
tancial, situacional– a la amplia lista 
de títulos que Zambra sitúa en su par-
ticular “arriba o abajo”. No he leído 
de este libro algunas páginas destina-
das a autores que no conozco; por el 
contrario, lo más gratificante ha sido 
el espigado de ciertas citas que, aun-
que sean unos segundos, nos obligan 
a detenernos. Así, la del narrador de 
una novela de la mexicana Josefina 
Vicens: “muchas páginas llenas y un 
libro vacío”; la sentencia tajante de T. 
Mann: “escritor es el que escribe con 
dificultad”; el “escribo por si acaso”, 
de González Vera o “la poesía es una 
huida de la emoción”, de Eliot o la 
desconsideración de Vargas Llosa ha-
cia Manuel Puig cuya obra califica de 
literatura liviana sólo destinada a en-
tretener. Hay otras muchas, tan sin-
gulares o mejores que estas, pero es 
un hallazgo que necesita de la lectura 
de este libro, informal, poco dado a 
un localismo chileno y muestrario de 
títulos y autores: de la literatura leída 
y hasta no leída, pero donde gana con 
mucho la primera, pese al título. Léa-
se este No leer a capricho, con el des-
orden del gusto de cada cual.

Si de humor se trata, Impedimenta 

ha dado en el clavo con las historias 

del colegial Nigel Molesworth, alum-

no del inefable colegio San Custo-

dio. Sin tener que buscar ningún re-

ferente, las narraciones escritas por Geoffrey Willans y dibujadas por 

Ronald Searle están entre lo más divertido que uno puede llevarse a la 

vista, con la ventaja de que su cáustico e irreverente humor (más de un 

siglo no ha podido con su gracia) hace disfrutar a los más jóvenes y al 

adulto gamberro que todos llevamos dentro. De hecho, la portada ad-

vierte: “Un manual de instrucciones para la vida escolar destinado a los 

alumnos y sus padres”. Compañeros, profesores, actividades, asignatu-

ras, progenitores y las típicas faltas de ortografía de un escolar desfi lan 

por estas hilarantes páginas en las que cualquiera que haya pasado por 

un centro escolar (seguro que más de un lector lo ha hecho, aunque no 

sepa para qué) se puede ver refl ejado. En pocas ocasiones unos textos 

más graciosos tuvieron un compañero visual más acertado: no sabemos 

qué nos divierte más, pero ambos lo hacen. En cualquier caso, confi emos 

en que el éxito de este primer volumen anime a la editorial Impedimenta 

a publicar los otros tres libros de la serie protagonizada por Nigel Mo-

lesworth, un personaje que solo la temprana muerte de Geoffrey Willans 

en 1958 evitó que fuese tan popular fuera como en el Reino Unido.    

¡ABAJO EL COLEJIO!

GEOFFREY WILLANS / RONALD 

SEARLE 

Impedimenta / 15,95 euros

UN CLÁSICO DEL 
HUMOR 
ILUSTRADO

Cuando uno se aproxima a los libros 

ilustrados de Frans Masereel (1889-

1972) se hace de inmediato la pregun-

ta de para qué sirven las palabras a la hora de contar una historia. Tras 

su “lectura” no notamos la falta de verbalización como un políglota no 

recuerda en que idioma leyó este o aquel texto. 

Tras publicar la fascinante “La ciudad”, Nórdica regresa al mundo del 

artista belga, auténtico pionero del cómic de calidad en los años 20 del 

pasado siglo, con este “Mi libro de las horas”, una adaptación de aque-

llos breviarios medievales que usaba la nobleza. Aquí Masereel nos na-

rra la vida, así de simple y así de complejo. La ciudad y el campo, el amor 

y la traición , la paz y la guerra, el trabajo y el ocio, el arte y la alienación, 

la riqueza y la pobreza desfilan a través de las xilografías de este artista 

plástico de tan evidente y brutal elocuencia narrativa. Su capacidad de 

síntesis asombra y emociona como lo hacen los grandes creadores, este 

con la ventaja de no precisar de la retórica verbal para lograr su fin crea-

tivo. Esta obra de arte, editada por Nórdica con su buen gusto habitual, 

está enriquecida con un prólogo del gran escritor alemán Thomas Mann 

que ilumina la obra de Masereel y supone una perfecta introducción 

para lo que vamos a ver a continuación en sus páginas. Y es que hay 

prólogos que no sobran.

MI LIBRO DE HORAS

FRANS MASEREEL

Nórdica Libros / 18 euros

MASEREEL 
Y LAS IMÁGENES 
DE LA VIDA
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“Un conjunto de 

apuntes literarios 

muy personal, muy 

pensado para el 

lector, confesional y 

vivo, con sus 

elegocios y 

decepciones”


