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LAURA JURADO / Palma 

Su currículum atesora una 
treintena de títulos publicados 
entre narrativa, ensayo y su 
gran especialidad: la literatura 
infantil y juvenil que en 1995 le 
valió el Premio Nacional. El 
mismo público que cultivó co-
mo docente de la llamada No-
va Escola Galega.  Su pensa-
miento y su obra se estructu-
ran bajo una gran máxima: 
«La vida es muy corta para 
perder el tiempo leyendo tonte-
rías». Xabier Docampo aterri-
za mañana en Esporles para la 
primera edición del Festival 
Contesporles. 

Pregunta.-¿Es usted el único 
Premio Nacional que se reman-
ga para contar cuentos en una 
biblioteca? 

Respuesta.-Creo que no. Ahí 
está Antonio Rodríguez Almo-
dóvar. Como escritor me intere-
sa la oralidad, que es de donde 
parte todo, la literatura. Del na-
rrar y de la necesidad del hu-
mano de que le cuenten histo-
rias.  

P.-Una de sus máximas ha si-
do recuperar la importancia del 
cuento oral.  

R.-Sí. Probablemente soy es-
critor porque me crié en una ca-
sa donde la oralidad tenía una 
presencia sagrada. Todas las 
noches nos contaban cuentos. 
Mi padre era un narrador estu-
pendo y la gente veía a casa a 
escuchar sus historias. Creo 
que lo he incorporado a toda mi 
literatura. En mi forma de na-
rrar hay una huella de la forma 
oral, aunque sea de forma in-
consciente.  

P.-Decía Pennac que en las familias 
que impiden la lectura era donde salen 
más niños lectores. ¿Usted no cree en 
eso? 

R.-No, no creo mucho en eso. Se ha 
dicho que la mejor literatura se ha es-
crito en las depresiones y las dictadu-
ras. Pero no hay nada como la libertad. 
La lectura aún es un acto de rebeldía 
pero no contra lo cercano, contra la fa-
milia. Sino contra la sociedad, porque 
los lectores no están bien vistos. 

P.-¿Por qué? 
R.-Cuando un niño lee mucho sus 

padres siempre piensan ‘si leyera lo 
que tiene que leer...’. Cuando en reali-
dad la escuela es leer, escribir y contar. 
Lo demás es pasar el tiempo. Y en cual-
quier reunión siempre salta ese comen-
tario de ‘tú lees demasiado’. Te ven co-
mo un poco raro. 

P.-Cuando se publican los bajos por-
centajes de lectura muchos señalan a 
la escuela, pero usted siempre ha 
apuntado a la familia. 

R.-Hay que responsabilizar a toda la 
sociedad que no aprecia la lectura o 
que sí la aprecia pero de forma hipócri-
ta. Los lectores se hacen en la escuela, 
porque no hay ningún otro sitio. La fa-
milia en todo caso puede deshacer los 

que hace la escuela. Otra cosa es cómo 
sean esos lectores, si son críticos, si le-
en para convertirlo en formación o só-
lo por entretenimiento. Que me parece 
bien, pero que no debería ser el fin úl-
timo de la lectura. 

P.-En sus años como profesor nego-
ciaba con los alumnos los libros a leer. 
¿Funcionó el proyecto?  

R.-¡Claro! Se dieron a escoger los li-
bros. Y yo también leía lo que ellos me 
recomendaban. Se dice que la lectura 
es un acto solitario pero no es verdad 
porque se aviene muy bien con el com-
partir. Eso es lo que crea lectores.  

P.-Pero nunca le ha 
valido eso de leer lo 
que sea... 

R.-La lectura es una 
manera de formación. 
No hay que leer como 
quien estudia, pero sí 
que los resultados tie-
nen que ser los mis-
mos. Todo el saber hu-
mano está contenido 
en los cuentos. Enten-
diendo cuentos como 
historias: la literatura, 
el cine, el teatro.  

P.-¿No distingue los 
formatos? 

R.-No, todo son for-
mas de contar histo-
rias. Se diferencian 
en el lenguaje. Yo he 
escrito novelas, cuen-
tos, he sido actor y di-
rector de teatro y aho-
ra preparo el guión 
para una película. 
Igual que el libro elec-
trónico. Eso tendrá 
que preocupar a la in-
dustria. Para mí, co-
mo si lo escriben en 
una piedra.  

P.-Como autor juve-
nil critica las sagas fan-
tásticas pero siempre 
ha salvado Harry Po-
tter. ¿Qué tiene el ma-
go que no tengan los 
vampiros? 

R.-¡Harry Potter es 
La Divina Comedia en 
comparación! Es muy 
superior a otras copias 
que han salido después 
y a esas historias fan-

tásticas. Es un artefacto literario mara-
villosamente cocinado. En él está Mark 
Twain, Roal Dahl, Lewis Carroll. Toda 
la tradición anglosajona. Eso hay que 
reconocérselo a la Rowling 

P.-¿Qué favorece el éxito de ese tipo 
de literatura? 

R.-La idea de la lectura como entre-
tenimiento. Y también que es un fenó-
meno puramente comercial. A la gente 
que se va de vacaciones se les dice ‘llé-
vate un libro’. No se dice ‘si quieres ser 
sabio lee un libro’. El que lee mala lite-
ratura no pasa de forma natural a leer 
buena literatura. Salvo excepciones. 
Aunque también podríamos entrar en 
el debate de qué es bueno y qué no. Pa-
ra mí un libro es bueno cuando te dice 
algo nuevo de ti mismo. 

P.-¿Y cuál fue el título que hizo lector 
a Xabier DoCampo? 

R.-La isla del tesoro. Recuerdo que 
tenía ocho o nueve años y en mi casa 
había una edición sin portada y a la 
que le faltaban cuatro páginas. Me 
descubrió que la lectura y los libros 
me decían cosas de mí. Desde enton-
ces creo que lo he leído entre setenta y 
cien veces en mi vida. También me 
une a los grandes autores a los que ad-
miro. Borges decía que leerlo era una 
de las formas de felicidad.

[SIC] 

LLUCIA RAMIS

Al pròleg de Cartas a mi hija que acaba de publicar 
Alpha Decay, Scottie Lanahan fa dos advertiments. 
El primer, als universitaris: «No ignoreu un bon con-
sell, tret que provingui dels vostres pares». El segon, 
als pares: «No llenceu perles als porcs, tret que esti-
gueu segurs que el porc en qüestió les guardarà al ca-
laix inferior dret». 

Es refereix a les missives que el seu pare F. Scott 
Fitzgerald li va enviar quan era adolescent i que ella 
no va llegir fins que no les va treure d’aquell calaix in-
ferior dret on les guardava, quan ja era gran i ell era 
mort. Són el testimoni dels anys 30, en què l’autor 
d’El gran Gatsby tenia uns deutes astronòmics i la se-
va dona estava ingressada. Però sobretot, són els con-
sells respecte de l’amor i de l’alcohol i de l’èxit i dels 
viatges —en definitiva, de la vida— que un pare li dó-
na a la seva filla, i que ella, com que estava en «aque-
lla edat», es resistí a escoltar i a seguir. 

Demà és el dia de la mare i, mitjançant un regal o 
una telefonada, adreçarem un record i una felicitació 
a la dona que ens va parir. Al col·legi, per aquestes da-
tes, sempre ens feien fer un dibuix o un collage, dedi-
cat a «la millor mare del món». La qual cosa era in-
coherent, perquè si cadascun dels alumnes tenia la 
millor mare del món, com podia ser-ho? Eren preferi-
bles altres fórmules com: «de mare només n’hi ha 
una», o «amor de mare», com als tatuatges. 

Les mares de la meva generació intentaren no re-
petir el patró de relació que tingueren amb les seves 
pròpies mares. Sense arribar a ser les nostres ami-
gues, no ens educaven a través de la saviesa o l’ex-

periència, sinó del diàleg. Com a dones treballado-
res, passaven poc temps amb els seus fills i sovint 
havien de recórrer als seus pares perquè fessin de 
cangur. Hi ha la teoria que formen part d’un parèn-
tesi: han tingut una vida millor que els seus progeni-
tors i també més fàcil que els seus plançons. Potser 
admiraven els seus pares, que s’esforçaren perquè 
poguessin tenir estudis i un pis, i ara tenen por que 
els seus fills no els agraeixin res, atès que, malgrat 
haver cursat carreres universitàries, no tenen feina 
ni on caure morts.  

Se senten culpables, però no ho són. Les mares 
sempre passen pena. I els fills sempre són desagraïts, 
tant se val la generació que els hagi tocat viure. Pel 
complex d’Electra o per Freud, la rebel·lia és una for-
ma d’independència, la manera d’abandonar el si ma-
tern; malgrat que, arran de la crisi, de vegades hem 
de recuperar (de forma antinatural) el refugi de la ca-
sa dels pares. Ningú va dir que estimar-nos fos fàcil i 
per això és un dels deu manaments. Les mares ente-
nen aquesta dificultat, com en realitat ho entenen 
quasi tot. I per això mereixen un reconeixement dels 
seus porquets, que un dia com demà han de treure les 
perles del calaix inferior dret i donar les gràcies.

Les mares, les perles, 
els calaixos i els porcs

Carey Mulligan i Leonardo DiCaprio a ‘El gran Gastby’.
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«Leer es un acto de rebeldía»

DNL

«El entretenimiento 
está bien pero no 
debería ser el fin 
último de la lectura»  

«Sólo la escuela     
crea lectores pero    
las familias los 
pueden deshacer» 


