

XABIER DOCAMPO

Escritor Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil

«Leer es un acto de rebeldía»

LAURA JURADO / Palma

Su currículum atesora una treintena de títulos publicados entre narrativa, ensayo y su gran especialidad: la literatura infantil y juvenil que en 1995 le valió el Premio Nacional. El mismo público que cultivó como docente de la llamada Nova Escola Galega. Su pensamiento y su obra se estructuran bajo una gran máxima: «La vida es muy corta para perder el tiempo leyendo tonterías». Xavier Docampo aterrizará mañana en Esporles para la primera edición del Festival Contesporles.

Pregunta.—¿Es usted el único Premio Nacional que se remanga para contar cuentos en una biblioteca?

Respuesta.—Creo que no. Ahí está Antonio Rodríguez Almodóvar. Como escritor me interesa la oralidad, que es de donde parte todo, la literatura. Del narrar y de la necesidad del humano de que le cuenten historias.

P.—Una de sus máximas ha sido recuperar la importancia del cuento oral.

R.—Sí. Probablemente soy escritor porque me crié en una casa donde la oralidad tenía una presencia sagrada. Todas las noches nos contaban cuentos. Mi padre era un narrador estupefacto y la gente veía a casa a escuchar sus historias. Creo que lo he incorporado a toda mi literatura. En mi forma de narrar hay una huella de la forma oral, aunque sea de forma inconsciente.

P.—Decía Pennac que en las familias que impiden la lectura era donde salen más niños lectores. ¿Usted no cree en eso?

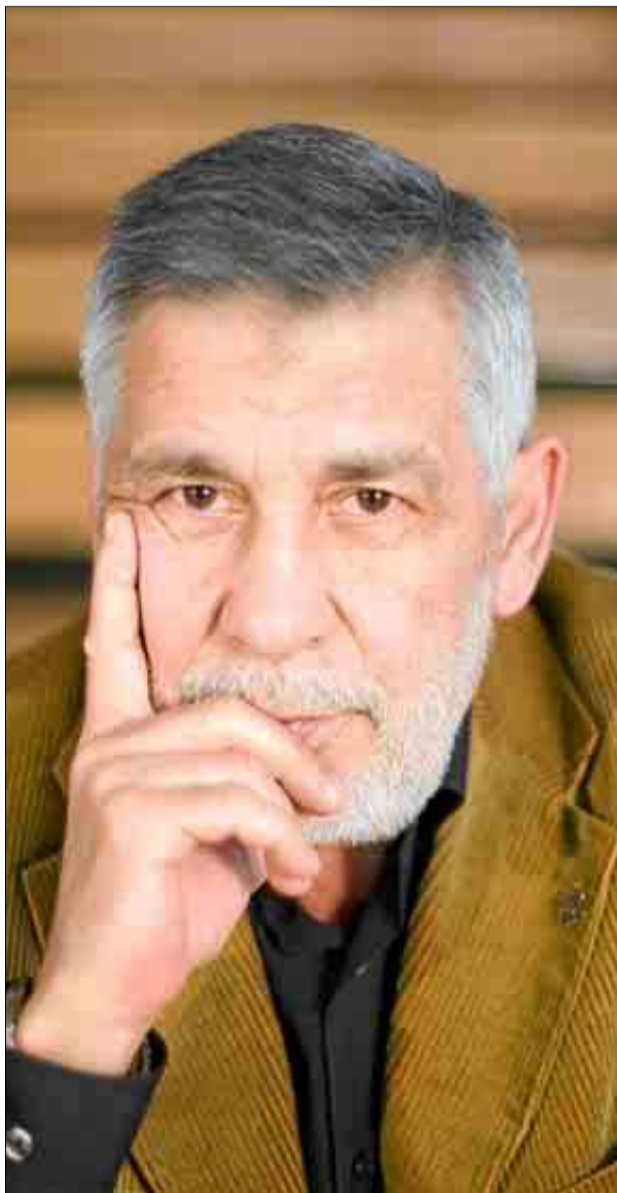
R.—No, no creo mucho en eso. Se ha dicho que la mejor literatura se ha escrito en las depresiones y las dictaduras. Pero no hay nada como la libertad. La lectura aún es un acto de rebeldía pero no contra lo cercano, contra la familia. Sino contra la sociedad, porque los lectores no están bien vistos.

P.—¿Por qué?

R.—Cuando un niño lee mucho sus padres siempre piensan 'si leyera lo que tiene que leer...'. Cuando en realidad la escuela es leer, escribir y contar. Lo demás es pasar el tiempo. Y en cualquier reunión siempre salta ese comentario de 'tú lees demasiado'. Te ven como un poco raro.

P.—Cuando se publican los bajos porcentajes de lectura muchos señalan a la escuela, pero usted siempre ha apuntado a la familia.

R.—Hay que responsabilizar a toda la sociedad que no aprecia la lectura o que sí la aprecia pero de forma hipócrita. Los lectores se hacen en la escuela, porque no hay ningún otro sitio. La familia en todo caso puede deshacer los



DNL

«El entretenimiento está bien pero no debería ser el fin último de la lectura»

«Sólo la escuela crea lectores pero las familias los pueden deshacer»

que hace la escuela. Otra cosa es cómo sean esos lectores, si son críticos, si leen para convertirlo en formación o sólo por entretenimiento. Que me parece bien, pero que no debería ser el fin último de la lectura.

P.—En sus años como profesor negociaba con los alumnos los libros a leer. ¿Funcionó el proyecto?

R.—¡Claro! Se dieron a escoger los libros. Y yo también leía lo que ellos me recomendaban. Se dice que la lectura es un acto solitario pero no es verdad porque se aviene muy bien con el compartir. Eso es lo que crea lectores.

P.—Pero nunca le ha valido eso de leer lo que sea...

R.—La lectura es una manera de formación. No hay que leer como quien estudia, pero sí que los resultados tienen que ser los mismos. Todo el saber humano está contenido en los cuentos. Entendiendo cuentos como historias: la literatura, el cine, el teatro.

P.—¿No distingue los formatos?

R.—No, todo son formas de contar historias. Se diferencian en el lenguaje. Yo he escrito novelas, cuentos, he sido actor y director de teatro y ahora preparo el guión para una película. Igual que el libro electrónico. Eso tendrá que preocupar a la industria. Para mí, como si lo escriben en una piedra.

P.—Como autor juvenil critica las sagas fantásticas pero siempre ha salvado *Harry Potter*. ¿Qué tiene el mago que no tengan los vampiros?

R.—¡*Harry Potter* es *La Divina Comedia* en comparación! Es muy superior a otras copias que han salido después y a esas historias fan-

tásticas. Es un artefacto literario maravillosamente cocinado. En él está Mark Twain, Roal Dahl, Lewis Carroll. Toda la tradición anglosajona. Eso hay que reconocérselo a la Rowling

P.—¿Qué favorece el éxito de ese tipo de literatura?

R.—La idea de la lectura como entretenimiento. Y también que es un fenómeno puramente comercial. A la gente que se va de vacaciones se les dice 'llévate un libro'. No se dice 'si quieres ser sabio lee un libro'. El que lee mala literatura no pasa de forma natural a leer buena literatura. Salvo excepciones. Aunque también podríamos entrar en el debate de qué es bueno y qué no. Para mí un libro es bueno cuando te dice algo nuevo de ti mismo.

P.—¿Y cuál fue el título que hizo lector a Xavier DoCampo?

R.—*La isla del tesoro*. Recuerdo que tenía ocho o nueve años y en mi casa había una edición sin portada y a la que le faltaban cuatro páginas. Me descubrió que la lectura y los libros me decían cosas de mí. Desde entonces creo que lo he leído entre setenta y cien veces en mi vida. También me une a los grandes autores a los que admiro. Borges decía que leerlo era una de las formas de felicidad.



[SIC]

LLUÇIA RAMIS

Les mares, les perles, els calaixos i els porcs

Al pròleg de *Cartas a mi hija* que acaba de publicar Alpha Decay, **Scottie Lanahan** fa dos advertiments. El primer, als universitaris: «No ignoreu un bon consell, tret que provingui dels vostres pares». El segon, als pares: «No llenceu perles als porcs, tret que estiguen segurs que el porc en qüestió les guardarà al calaix inferior dret».

Es refereix a les missives que el seu pare **F. Scott Fitzgerald** li va enviar quan era adolescent i que ella no va llegir fins que no les va treure d'aquell calaix inferior dret on les guardava, quan ja era gran i ell era mort. Són el testimoni dels anys 30, en què l'autor d'*El gran Gatsby* tenia uns deutes astronòmics i la seva dona estava ingressada. Però sobretot, són els consells respecte de l'amor i de l'alcohol i de l'èxit i dels viatges —en definitiva, de la vida— que un pare li dona a la seva filla, i que ella, com que estava en «aquella edat», es resistí a escoltar i a seguir.

Demà és el dia de la mare i, mitjançant un regal o una telefonada, adreçarem un record i una felicitació a la dona que ens va parir. Al col·legi, per aquestes dates, sempre ens feien fer un dibuix o un collage, dedicat a «la millor mare del món». La qual cosa era incoherent, perquè si cadascun dels alumnes tenia la millor mare del món, com podia ser-ho? Eren preferibles altres fórmules com: «de mare només n'hi ha una», o «amor de mare», com als tatuatges.

Les mares de la meua generació intentaren no repetir el patró de relació que tingueren amb les seves pròpies mares. Sense arribar a ser les nostres amigues, no ens educaven a través de la saviesa o l'ex-



Carey Mulligan i Leonardo DiCaprio a 'El gran Gatsby'.

periència, sinó del diàleg. Com a dones treballadores, passaven poc temps amb els seus fills i sovint havien de recórrer als seus pares perquè fessin de cangur. Hi ha la teoria que formen part d'un parèntesi: han tingut una vida millor que els seus progenitors i també més fàcil que els seus plançons. Potser admiraven els seus pares, que s'esforçaren perquè poguessin tenir estudis i un pis, i ara tenen por que els seus fills no els agraeixin res, atès que, malgrat haver cursat carreres universitàries, no tenen feina ni on caure morts.

Se senten culpables, però no ho són. Les mares sempre passen pena. I els fills sempre són desagrats, tant se val la generació que els hagi tocat viure. Pel complex d'Electra o per Freud, la rebel·lia és una forma d'independència, la manera d'abandonar el si matern; malgrat que, arran de la crisi, de vegades hem de recuperar (de forma antinatural) el refugi de la casa dels pares. Ningú va dir que estimar-nos fos fàcil i per això és un dels deu manaments. Les mares entenen aquesta dificultat, com en realitat ho entenen quasi tot. I per això mereixen un reconeixement dels seus porquets, que un dia com demà han de treure les perles del calaix inferior dret i donar les gràcies.