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Scott Fitzgerald: de la promesa al desencanto

En el obituario de F. Scott Fitzgerald (1896-1940) publicado por el New York Times se 
puede leer que "la promesa de su brillante carrera jamás se cumplió". Pocas frases más 

equivocadas que ésta: Fitzgerald se convirtió en un clásico en vida con la publicación de 
El gran Gatsby (1925) y nunca perdió su relevancia; es cierto que los excesos que 
llegaron con el éxito repentino, el alcoholismo, los problemas de salud y una 

tempestuosa relación de pareja con Zelda hicieron que, muy pronto, en sus últimos 
años, Fitzgerald fuera visto como un escritor que había desperdiciado su talento. 

Digamos que él también se veía así, pero eso no quita nada del hecho de que con su 
obra temprana había cumplido con creces. Lo irónico de todo esto, sin embargo, es que 
buena parte de esa obra es una lúcida reflexión sobre el fracaso, sobre la corrupción de 

los ideales. Esta reflexión aparece incluso en los mejores momentos, cuando el joven 
Fitzgerald estaba en la cumbre: como si hubiera algo en el fracaso que lo sedujera.  

Fitzgerald es el cronista fundamental de la década del veinte en los Estados Unidos, 
cuando el fin de la primera guerra mundial produjo un boom económico y cierta 
liberación de los códigos morales de conducta. La "década del jazz" es la de "una 

generación de mujeres que se veían dramáticamente como flappers, una generación 
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que corrompió a sus mayores y eventualmente se excedió menos por una falta de moral 

que por una de gusto", escribió Fitzgerald en El crack-up; pero este autor también sabía, 
porque lo había vivido en carne propia, que el dinero fácil y el triunfo inmediato 

ablandaban al más duro (en 1919, Fitzgerald ganó 800 dólares con la escritura y cobró 
30 dólares por cuento; un año después, su ganancia era de 18000 dólares anuales y sus 
cuentos valían 1000). 

Hemingway se burlaba de la fascinación de Fitzgerald por los ricos, más allá de que esa 
fascinación tuviera una enseñanza amarga: casi todos, en el fondo, querían vivir como 

ellos, sin darse cuenta que eso significaba hipotecar promesas de juventud y dar paso al 
cinismo. Fitzgerald disfrutaba de la frivolidad del mundo que narraba, pero ese disfrute 
no le impedía ver que había un precio a pagar. "Para muchos revelarse es desdeñable", 

decía Fitzgerald, "a menos que esa revelación termine con un noble agradecimiento a 
los dioses por tener un Espíritu Inconquistable". En su obra, el espíritu es fácilmente 

conquistable, se deja vencer por las tentaciones del dinero, el amor, el frágil prestigio. 
Tanto en El gran Gatsby como en sus cuentos y crónicas, el lirismo de la prosa se 
conjuga con una mirada desencantada: el romanticismo y la promesa de la juventud han 

pasado rápido, y cuando se levanta la bruma queda la quieta desesperación -a veces no 
tan quieta-- de lidiar con los restos del autoengaño. 

En Cartas a mi hija (Alpha Decay, 20130, Fitzgerald se mostraba como un padre 
cariñoso pero también duro, insistente en su credo puritano: "En la vida, sólo creo en las 
recompensas por la virtud y en los castigos por no cumplir con tus obligaciones, que sin 

duda se pagan caros"; "no te preocupes por el fracaso a menos que sea por tu culpa". 
En los últimos años de su vida Fitzgerald desaprovechó sus talentos, pero, a la vez, esa 

"virtud" lo llevó a escribir páginas memorables y a imaginar personajes como Jay 
Gatsby, que no pasan de moda porque sus lecciones siempre sirven: para entender los 
excesos de la era del internet y el pasado fin de siglo, estaba la parábola del millonario 

de West Egg, y hoy, para alumbrarnos un poco en estos tiempos de resaca de la crisis, 
está nuevamente la obra de Fitzgerald, que sabía intuitivamente que pocas fiestas 
acaban bien. "Mi pasada felicidad, o talento para el autoengaño o lo que a ustedes se les 

ocurra, fue una excepción", escribió en El crack-up; "no fue lo natural sino lo antinatural, 
tan antinatural como el Boom; y mi experiencia reciente tiene un paralelo como la ola de 

desesperanza que recorrió la nación cuando terminó el Boom". Han vuelto los tiempos 
normales, aquellos en los que no reina la felicidad, y con ellos ha vuelto con fuerza, pese 
a que nunca se fue, F. Scott Fitzgerald.    

(La Tercera, 4 de mayo 2013) 

[Publicado el 04/5/2013 a las 15:33]

Mi piace Piace a 20 persone. Di' che ti piace prima 

di tutti i tuoi amici.
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