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La multiplicacion del arroz

El 23 de enero de 1949, apenas saliendo Espana de la hambruna y la pobreza, estaba Leandra
Rebollo, cocinera, en la Institucion Benéfica de San José, en un pueblo extremerio, Olivenza,
donde se hospedaban nifias y a donde acudian todos los dias los menesterosos del lugar en
busca de comida. En el mes de enero las donaciones escaseaban y s6lo habia un kilo

JUAN EZEQUIEL MORALES

Hoy vamos a hacer un ejercicio,
de virtualidad histérica, encami-
nado a terapizar con abundancia
lo que yaempieza a ser una trage-
dia para muchos ciudadanos,
aplastados por la inconmensura-
ble torpeza, mezquindad e impe-
ricia delos politicos gobernantes.
Todo esto es a posta de una chica
que, a media manana, en un bo-
chinche popular, se nos acercé a
un amigo escritor y a mi, para ro-
garnos poder utilizar las sobras de
latapa que habiayo pedidoy, con

ello, sali6 contenta a devorar con
fruicion de hambriento un trozo
de pollo que yo no habia engulli-
do.El23 de enerode 1949, apenas
saliendo Espana de la hambruna
y la pobreza, estaba Leandra Re-
bollo, cocinera, en la Institucion
Benéfica de San José, en un pue-
blo extremeno, Olivenza, donde
se hospedaban ninas y adonde
acudian todos los diaslos menes-
terosos del lugar en busca de co-
mida. Enelmes de enerolas dona-
ciones escaseaban y s6lo habia
menos de un kilo de arroz dispo-
nible para preparar en una gran
calderavacia. Leandra, preocupa-
da, vertio el arroz en la olla y oro
albeato Fray Juan Macias, un san-
to que habia nacido en Ribera del
Fresno. Dejo el poco arroz prepa-
randose con el agua hirviendo y
salid ahaceralgo, y cuandovolvio,

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS

Tres vidas rotas

ANTONIO BORDON

Al tiempo que se estrena en todo
el mundo la adaptacién cinema-
tografica de la novela de Francis
Scott Fitzgerald El gran Gatsby, di-
rigida por Baz Luhrmann, la edi-
torial Alpha Decay edita en nues-
tro pais las cartas que el autor
americano escribio a su hija Fran-
ces,apodada carinosamente Sco-
ttie. Las misivas, que ya fueronre-
cogidas por el sello Capitdn Swing
en la colecciéon de ensayos El
Crack-Up, crénica escalofriante
de una muerte anunciada como
hombre y como escritor, revelan
los anhelos y esperanzas que el
autor deposité en su tnica hija,
que con el tiempo llegaria a con-
vertirse también en escritora, pe-
riodista y autora de musicales de
Broadway. ; Como sobrevivio a la
tragedia de sus padres? Ella mis-
ma lo dice en el prologo de Car-
tas a mi hija: “Comprendi que so-
lo habia una manera de sobrevivir
asutragedia, y era ignorarla”
Laleyendanegrade Scott Fitzge-
rald dice que el autor de El gran
Gatby empezo su ‘“lento proceso
de demolicion” a los 24 anos,
cuando conocié a Zelda Sayre,
una hermosa adolescen- tedela
alta sociedad del Sur de los Esta-
dos Unidos, con quien se caso en
1920 y emprendi6 una vida llena
de alcohol, fiestas yviajes portodo
elmundo, quelesirvio debase pa-
rauna de sus mejores y mas tragi-
casnovelas, Her-mososy malditos.
Los personajes principales son
Anthony Patch, de Nueva York, y

PROXIMO
PROJIMO

Carson McCullers nunca enten-
di6 como sumarido Reeves tenia
ganas de ser escritor cuando €l co-
nocia mejor que nadie los sinsa-
bores de su profesion, sabiendo
de primera mano que esa imagen
de glamour que se tenia de los es-
critores estaba muy alejada de la
realidad. Anos antes del suicidio
de Reeves en Paris (precisamente
por no poder escribir), McCullers
se inspird en €l para crear el per-
sonaje principal de ; Quién ha vis-
to el viento? Ken Harris, un aspi-
rante a escritor que se pasa las tar-
des delante de la maquina de es-
cribiry una hoja en blanco. Con el
titulo de este relato, Austral publi-
card en los proximos dias una an-
tologia de cuentos de la autora su-
rena extraida de El aliento del cie-
lo, publicado por Seix Barral en
2007. Ellibro podria haberse titu-
lado igualmente El instante de la
hora siguiente, Dilema doméstico
0 Madame Zilenskyy el rey de Fin-
landia, porque cada uno de los
cuentos reunidos alza el vuelo co-
mo un pdjaro sobre la bandada. A
los personajes de McCullers suele
agobiarles un exceso de realidad,
pero eso no quita parta que la au-
tora de El corazon es un cazador
solitario seala escritora mds grati-
ficante para experimentar la emo-
cion del sentimiento aunado a la
fuerza del arte que ocupé la ma-
yor parte de su tiempo.

para su sorpresa, encontrd la olla
llena de arroz hasta el tope, aun-
que sin derramamiento del ali-
mento. Leandrasalié maravillada
a buscar al sacerdote, y cuando
volvi6 habia ya un revuelo en la
cocina. Repartieronla olla en dos,
ocurriendo que ahoralas dosollas
sellenaron antelos ojosdelas tes-
tigos, quedando rebosantes, y sa-
liendo algunas a la calle gritando
milagro. Elfenémeno duré cuatro
horasyllegaron a comer, se cuen-
ta, mds detrescientas personas. El
suceso se conocio en el obispado
deBadajoz,y deallisalio lanoticia
hasta el Vaticano, donde el papa
Pio XII encargd dos comisiones
de investigacion, dirigida una por
el obispado de Badajoz, y otra por
el dominico Benito Gangoiti. Se
enviaron muestras a laboratorios
de Valencia, dictaminandolos en-

Gloria Gilbert, de Kansas City. A
través de las vivencias de esta pa-
rejarecién casada Scott Fitzgerald
abordo no sdlo la decadencia de
su propio matrimonio sino el oca-
sode un estilo de vida que parecia
ideal, pero bien pronto se revel6
como una ilusion fugaz.
Hemingway dijo una vez que
“un hombre inteligente a veces
tiene que emborracharse para po-
der pasar el tiempo conidiotas, en
clara referencia a la gente de la
que Scott Fitzgerald se roded en
Hollywood, un mundo de lujo y
apariencias que ocultaba unos se-
res humanos perdidos y derrota-
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Imagen triple de Francis Scott Fitzgerald.

El suceso se conocio
en el obispado de
Badajoz, y de alli salio
la noticia al Vaticano

tendidos que conaquel arroz, 750
gramos inicialmente, no se podria
haber obtenido mas de 2,5 litros
unavez cocido. Yla cosano termi-
no6ahi,sino que entraron enlizael
profesor de quimica de Perusa,
Giovanni PetrociniyYossss! Elfa-
moso Angelo Bianchi, director del
Instituto Universitario del Cultivo
del CerealenRoma, llegando alas
mismas conclusiones. Veintiocho

dos. Hollywood fue el iltimo esta-
dio de la desintegracion de Scott
Fitzgerald como escritor, pese a
que sunombre sélo apareceriaen
los créditos de una pelicula: Tres
camaradas, de Frank Borzage. Alli
descubrio de primera mano que
lafelicidad solo existe en el cine o
en la literatura. “En la vida, sélo
creo en las recompensas por la
virtud y en los castigos por no
cumplir con tus obligaciones, que
sin duda se pagan caros, escribio
asu hija.

Tener por padre a Scott Fitzge-
rald tampoco le granje6 a Scottie
lafelicidad. Sibien evit6 caerenla

anos después, el Vaticano admitio
el milagro, en base a las testifica-
ciones y testeos oportunos, sien-
do el inico fendmeno de esa cla-
se reconocido por la Iglesia des-
pués de los panes y los peces del
mismisimo Jesucristo. San Juan
Macias fue canonizado en 1975.
Hay que entender que habianaci-
do en 1585, falleciendo en Lima
en 1645, yya desde pequeiito te-
nia visiones con Juan El Bautista,
y salvo a un cochinito que habia
caido enun pozo haciendo que el
aguaserebosara, rezando ala Vir-
gen Marfa. En Lima hizo crecer
unavigadesencajadaque amena-
zaba con no sostener bien una te-
chumbre. Casos en los que se re-
produce milagrosamente lamate-
ria los podemos encontrar, tam-
bién, en el cojo de Calanda, a
quien le creci6 una pierna ampu-
tada, aunquelahistoria es bastan-
telarga, o el delaregeneracion es-
pontaneadelacarnedelapielyde
la cara destrozada por un lupus,
tal y como pas6 en Lourdes a
Thérese Rouchel. jPor Dios, por
Dios! jSan Juan Macias libranos
delos politicos ymultiplica abun-
dancia para los menesterosos! jY
a los politicos que mal rayo los
parta, San Juan Macias! jAl infier-
no con ellos, frailecito!

espiral autodestructi- va de sus
progenitores (su ma- dre murio
alos 47 anos, en un incendio que
devoro el hospital psiquiatrico
donde estaba re- cluida, y su pa-
dre alos 44 anos, de un ataque
al corazon), siem-pre supo que “la
juventud entra enuna habitacion
vestida del azul mas palidoy sa-
le conlas grises vestimentas de la
desesperacion” (Hermososy mal-
ditos). Aligual que en sus novelas
y relatos, en Cartas a mi hija esta
el trayecto maduro de unavida, y
quizds éste sea si no el mejor, el
mas hermoso y conmovedor de
los libros de Scott Fitzgerald.



