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17 Mayo 2013

Los sueños y las responsabilidades

"If you’re happy in a dream, Ammu, does that count?” Estha asked.

“Does what count?”

“The happiness – does it count?”

She knew exactly what he meant.

Because the truth is, that only what counts counts.

The simple, unswerving wisdom of children.

If you eat fish in a dream, does it count? Does it mean you’ve eaten fish?”

Arundhati Roy, The God of small things

Cuando tenía veintitrés años, Delmore Schwartz escribió un relato llamado En los 

sueños empiezan las responsabilidades. Después, nunca volvió a escribir nada 

parecido. Sucedió igual que con Scott Fitzgerald, que terminó su gran obra antes de 

los treinta. Fue el precursor y maestro de autores como Bernard Malamud, Saul 

Bellow o Philip Roth, y sin embargo, Delmore Schwartz se quedó detenido, 

obstaculizado tal vez, por su propio éxito.

El relato de En los sueños... cuenta una historia inquietante: un joven de veintiún 

años está en una sala de cine viendo una película que resulta ser el cortejo de sus 

padres. Imágenes de su padre y de su madre se suceden sin que él pueda hacer nada. 

Atónito, observa cómo su padre acude a una cita a casa de los padres de su madre y 

índice

semana del 17 al 23 de mayo de 2013

Laura Ferrero. Responsable de Brújula y redactora. 

Barcelona, 1984. Filósofa y periodista. Ha trabajado 

en el Cultura/s de La Vanguardia y en la actualidad se 

dedica al mundo de la edición y a la escritura.

crowdfunding de FronteraD

La periodista Nazaret Castro, con la ayuda de 
Fronterad (http://www.fronterad.com/), 
realizará...

RETORNO

Por: Frontera D

EN MARCHA!
A POR EL ÓPTIMO

CARA Y CRUZ DE LAS 
MULTINACIONALES 
ESPAÑOLAS...

COFINANCIACIÓN 2ª ronda

ÓPTIMO

8.000

MÍNIMO

4.000 

QUEDAN 31 días

últimas entradas

Los sueños y las responsabilidades

17 Mayo 2013 

Hablando con Hopper

15 Mayo 2013 

Errores y cortes de pelo

08 Mayo 2013 

todas las entradas de este autor »

Me gusta 18ShareShare 2

Página 1 de 2Los sueños y las responsabilidades | FronteraD

21/05/2013http://www.fronterad.com/?q=bitacoras%2Flauraferrerocarballo%2Fsuenos-y-respons...
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cómo posteriormente le propone matrimonio en Coney Island. El joven está asustado 
y grita, queriendo intervenir en el curso de los acontecimientos. Debe impedir ese 
matrimonio ¿es que nadie más en la sala de cine se da cuenta? Él tiene una 
responsabilidad ante el futuro. Pero en la sala, los espectadores, lejos de darse 
cuenta, le amenazan: lo que tiene que hacer es callarse. Aunque el joven no lo hace. 
Él sabe que es un error, que de ese matrimonio no saldrá más que odio, reproches y 
dos hijos –uno de ellos, él mismo- tarados. Por eso, él siente que tiene el deber de 
detener toda esa farsa. Quien sueña, se dice, tiene unas responsabilidades. Así que el 
joven continúa gritando e intentando que el público se ponga de su parte, hasta que 
es expulsado del cine y despierta de su sueño. Ahí acaba el cuento. Aquí empiezan, 
sin embargo, las preguntas.

Nunca me quedó claro, cuando era niña, si lo que soñábamos existía. De facto, ya 
sabía que no pero ¿había sucedido algo de todo aquello? ¿Sucedería? ¿Teníamos 
alguna responsabilidad en aquello soñado? Leí hace años el relato de Schwartz y a 
menudo he pensado que si Schwartz nunca consiguió escribir nada parecido era 
porque con ese relato lo dijo todo. Todo lo que podría haber dicho con una obra de 
miles de páginas. Sí, quince páginas le bastaron. Después, debería haber intentado 
dedicarse a algo diferente. Porque en un relato de quince páginas pueden decirse 
muchas cosas; demasiadas incluso. Cosas como que los sueños son importantes. 
Cosas como que a menudo, estamos en una sala de cine intentando detener los 
acontecimientos de una película que nos atañe a nosotros. Y que no podemos 
hacerlo. Cosas como que los que tenemos alrededor prefieren que nos callemos. Y 
que sí, que cuando molestamos viene el acomodador para expulsarnos de la sala del 
cine para que no enturbiemos la paz de los que no quieren enterarse. Porque al fin y 
al cabo es mejor pensar que los sueños son sueños y nada más que eso.
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