

# Cartas de Fitzgerald a Fitzgerald

**C**omo joven escritor de éxito, Francis Scott Fitzgerald (1896-1940) vivió en primera persona la gloriosa y agitada era del jazz de los años 20. Como genio de la literatura del siglo XX, supo plasmar las grandes contradicciones de su generación en obras como *El Gran Gatsby*. Como padre, puso sus anhelos en su única hija, Frances Scott Fitzgerald, Scottie (1921-1986), con quien mantuvo una continua correspondencia entre el verano de 1933 y el mes de diciembre de 1940, cuando la interrumpió su muerte en Hollywood por un ataque al corazón.

Las misivas aparecen ahora recogidas por primera vez en castellano, con un prólogo de la propia Scottie, de la mano de la editorial Alpha Decay en *Cartas a mi hija*. Son textos en los que se muestra al Scott Fitzgerald más personal, preocupado por asuntos prácticos como la matrícula de su hija en la universidad de Vassar y las facturas del psiquiátrico en que estaba ingresada su mujer, pero también por cuestiones políticas como la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial, y por la vida en su conjunto.

“Nunca he creído demasiado en la felicidad. Tampoco he creído nunca en la tristeza. Son cosas que ves sobre un escenario o en la pantalla o en las páginas impresas; nunca te ocurren realmente en la vida”, advierte en la primera de las misivas, escrita mientras Scottie estaba en su primer campamento de verano.

Casado en 1919 con Zelda Sayre, musa de sus obras, Fitzgerald conoció el éxito temprano a principios de los años veinte con *A este lado del paraíso* y *Hermosos y malditos*. En 1921 nació su hija, quien vivió una “infancia dorada” hasta que el mundo se le empezó a “venir encima” a su padre. Fue en ese momento cuando el escritor y su hija empezaron a intercambiar cartas.

Abrumado por las deudas, con su esposa Zelda diagnosticada de esquizofrenia e ingresada en una clínica psiquiátrica, Fitzgerald sobrevivía escribiendo relatos para revistas y guiones de cine para los grandes estudios. Mientras, Scottie daba sus primeros pasos en la adolescencia, por lo que las cartas que le escribía Fitzgerald muestran a un padre preocupado por sus estudios, sus

Las misivas que el autor de ‘El Gran Gatsby’ escribió durante los últimos años de su vida a su hija adolescente aparecen publicadas por primera vez en castellano y desgranar la difícil vida personal del escritor, su complicado matrimonio con Zelda y su relación con Hollywood



primeros pasos en fiestas y su relación con su madre. Le ofrece consejos sobre la vida social, los chicos, de los que le recomienda que no se case con alguien que “se confunda demasiado con la multitud”, y el alcohol. En las misivas reconoce sus propios problemas con la bebida, pero también le advierte que “de todos los chicos” que conoció “que bebían a los dieciocho o diecinueve años” no había “uno que no esté a salvo en su tumba”.

Tampoco faltan las recomendaciones literarias (Dickens, Dumas, Ibsen...), reflexiones sobre la censura en Hollywood y consideraciones de estilo literario como que “si tienes algo que contar, algo que sientas que nadie ha contado antes”, es necesario “poder sentirlo con tal desesperación” que al final se encuentre “una manera de contarlo que nadie haya utilizado antes”.

Pero quizá porque, como él mismo confiesa, se reconoce demasiado en su hija, las cartas tienen un punto de confesión en que, como admite Scottie citando a Malcolm Cowley, parece que Fitzgerald se escribiera “a sí mismo en Princeton”. El error de casarse con Zelda, sus primeros éxitos como escritor y su declive último aparecen en largas reflexiones en las que el autor desearía no haberse “relajado” ni “vuelto la vista atrás nunca”.

Con estas consideraciones y consejos Fitzgerald quería evitar que su hija cayera en sus mismos errores. “Tienes dos hermosos malos ejemplos por padres. Limitate a hacer todo lo que no hicimos y estarás perfectamente a salvo”, es uno de sus consejos finales. Y aunque ella los ignoró entonces, abrumada en parte por ser hija de un “Escritor Famoso”, decidió más tarde presentarlos al mundo porque, dice, Fitzgerald “da buenos consejos”.

Beatriz Rucabado

## Akabuko orrialdea

**K**lubeko neska barran dau den gizonengana hurbildu dira. Loxintzez erakarri nahi dituzte, haiek eta euren diruzorroak. Horietako neska batek txanpon bat sartu du jira-disko zaharrean eta aire xuxurlari bat klub osoan jabe egin da: *Oh, we can be heroes, just for one day...* Baina, bazter bateko mahai batean eserita da goen hiriko heroirik handienak, komikietan agertzen den horietakoak, kolpe zakar bat eman du mahai gainean eta ahopean botatu du: –Kia! Egun bateko heroia! Zer

dakizue zuek zer den heroia izatea? Eta hori esateaz batera, beste kopa bat eskatu dio zerbitzariari. Goraino zerbitzatu egin dio. –Gu ez gara ordu beteko heroiak, beti gara heroiak! Eta enegarren neska bere ondok uxtatu du. –Sentitzen dut, laztana, baina zu gizon arrunt batentzat eginda zaudete. Neska amorrurik biziena erakutsita atzea eman dio eta heroiak alkoioletan ito ditu zpainak. Ez du itxura onik, aurpegi osoa kolpez eta urradurez bateta dauka. Badira sei egun bizarra eginen ez duela eta

bere uniforme gorriari izerdi eta gernu kiratsa dario. Halako baten, gazte saldo bat zalapartaka sartu da klubera, eta seguitan ezagutu dute heroi mozortia. –Aizu, heroia! Nork jarri ditu aurpegi hori? –Ez dakizue zer den heroia izatea, utzidazue kontatzen. Gaur bezalako gau batean izan zen, hiriko gaizkilerik handienak nire gorputzarenkin topo egin zuen. Gaizkilea ez zegoen bakarrik, baina heroiairen lana denei aurre egitea da, ikusi behar harko zenuten gaizkilearen aurpegia borrokaldia amaitu zenean.

Baina, hori ez da dena, onena da Lady Dolphin, hiriko heroirik ederrera ezagutu nuela, eta amodioa egin genuela. –Txantxetan, zu Lady Dolphinekin? Hara, zerbitzatu beste kopa bat, behar du eta. Heroiak bizkarra eman die burla eta trufa guztiei eta mozkor eginda gaueko kale-kantoietan barna galdu da. Bazter batean barruak hustu ditu. Bate horretan gaizkileak eta bere koadrillak heroiairen gorputzarenkin topo egin dute. –Ez genizun esan bada hemendik ez agertzeko? Denek batera aurre egin diote

heroia, zanpatu eta kolpatu dute gogoz eta gaizkilearen aurpegian irribarre maltzurra marratu da borrokaldia amaitu denean. –Jakinarene gainean zaudete, heroi, ez zaitugu hemendik ikusi nahi, ez ahaztu. Heroia, bitartean odol putzu batean etzanda gelditu da. Ahots batek berriro akordura ekarri du. –Berriro? –Bai, Lady... –Etorri, etxera eramango zaitut. Neska ederrei mutil gogorak gustatzen zaizkie, batez ere borrokaldia izan berri badute. –Ez dakit zergatik jarraitzen duzun jolas honekin – Maite nautzu, Lady Dolphin? –Badakizu baizet. –Hori ona da. Ona da zuretzat.

Alvaro Rabelli

## Heroia