
Akabuko orrialdea Heroia
lubeko neskak barran dau-
den gizonengana hurbildu
dira. Loxintzez erakarri

nahi dituzte, haiek eta euren diru-
zorroak. Horietako neska batek
txanpon bat sartu du jira-disko za-
harrean eta aire xuxurlari bat klub
osoaren jabe egin da: Oh, we can be
heroes, just for one day… Baina, baz-
ter bateko mahai batean eserita da-
goen hiriko heroirik handienak,
komikietan agertzen den horieta-
koak, kolpe zakar bat eman du ma-
hai gainean eta ahopean bota du:
–Kia! Egun bateko heroia! Zer

dakizue zuek zer den heroia iza-
tea? Eta hori esateaz batera, beste
kopa bat eskatu dio zerbitzariari.
Goraino zerbitzatu egin dio. –Gu
ez gara ordu beteko heroiak, beti
gara heroiak! Eta enegarren neska
bere ondotik uxatu du –Sentitzen
dut, laztana, baina zu gizon arrunt
batentzat eginda zaude. Neskak
amorrurik biziena erakutsita atzea
eman dio eta heroiak alkoholetan
ito ditu ezpainak. Ez du itxura
onik, aurpegi osoa kolpez eta urra-
durez bateta dauka. Badira sei
egun bizarra egiten ez duela eta

bere uniforme gorriari izerdi eta
gernu kiratsa dario. Halako baten,
gazte saldo bat zalapartaka sartu
da klubera, eta segituan ezagutu
dute heroi mozkortia. –Aizu, he-
roia! Nork jarri dizu aurpegi hori?
–Ez dakizue zer den heroia izatea,
utzidazue kontatzen. Gaur bezala-
ko gau batean izan zen, hiriko gaiz-
kilerik handienak nire gorputzare-
kin topo egin zuen. Gaizkilea ez ze-
goen bakarrik, baina heroiaren la-
na denei aurre egitea da, ikusi be-
harko zenuten gaizkilearen aurpe-
gia borrokaldia amaitu zenean.

Baina, hori ez da dena, onena da
Lady Dolphin, hiriko heroirik ede-
rrena ezagutu nuela, eta amodioa
egin genuela –Txantxetan, zu Lady
Dolphinekin? Hara, zerbitzatu bes-
te kopa bat, behar du eta. Heroiak
bizkarra eman die burla eta trufa
guztiei eta mozkor eginda gaueko
kale-kantoietan barna galdu da.
Bazter batean barruak hustu ditu.
Une horretan gaizkileak eta bere
koadrillak heroiaren gorputzare-
kin topo egin dute. –Ez genizun
esan bada hemendik ez agertzeko?
Denek batera aurre egin diote

heroiari, zanpatu eta kolpatu dute
gogoz eta gaizkilearen aurpegian
irribarre maltzurra marraztu da bo-
rrokaldia amaitu denean. –Jakina-
ren gainean zaude, heroi, ez zaitu-
gu hemendik ikusi nahi, ez ahaztu.
Heroia, bitartean odol putzu bate-
an etzanda gelditu da. Ahots batek
berriro akordura ekarri du –Berri-
ro? –Bai, Lady… –Etorri, etxera
eramango zaitut. Neska ederrei
mutil gogorrak gustatzen zaizkie,
batez ere borrokaldia izan berri
badute. –Ez dakit zergatik jarrai-
tzen duzun jolas honekin – Maite
nauzu, Lady Dolphin? –Badakizu
baietz. –Hori ona da. Ona da zure-
tzat.

Alvaro Rabelli
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omo joven escritor de éxito,
Francis Scott Fitzgerald
(1896-1940) vivió en prime-

ra persona la gloriosa y agitada era
del jazz de los años 20. Como genio
de la literatura del siglo XX, supo
plasmar las grandes contradiccio-
nes de su generación en obras co-
mo El Gran Gatsby. Como padre, pu-
so sus anhelos en su única hija,
Frances Scott Fitzgerald, Scottie
(1921-1986), con quien mantuvo
una continua correspondencia en-
tre el verano de 1933 y el mes de di-
ciembre de 1940, cuando la inte-
rrumpió su muerte en Hollywood
por un ataque al corazón.

Las misivas aparecen ahora reco-
gidas por primera vez en castellano,
con un prólogo de la propia Scot-
tie, de la mano de la editorial Alpha
Decay en Cartas a mi hija. Son textos
en los que se muestra al Scott Fitz-
gerald más personal, preocupado
por asuntos prácticos como la ma-
trícula de su hija en la universidad
de Vassar y las facturas del psiquiá-
trico en que estaba ingresada su
mujer, pero también por cuestio-
nes políticas como la Guerra Civil
española y la Segunda Guerra Mun-
dial, y por la vida en su conjunto.

“Nunca he creído demasiado en
la felicidad. Tampoco he creído
nunca en la tristeza. Son cosas que
ves sobre un escenario o en la pan-
talla o en las páginas impresas; nun-
ca te ocurren realmente en la vida”,
advierte en la primera de las misi-
vas, escrita mientras Scottie estaba
en su primer campamento de vera-
no.

Casado en 1919 con Zelda Sayre,
musa de sus obras, Fitzgerald cono-
ció el éxito temprano a principios
de los años veinte con A este lado del
paraíso y Hermosos y malditos. En
1921 nació su hija, quien vivió una
“infancia dorada” hasta que el
mundo se le empezó a “venir enci-
ma” a su padre. Fue en ese momen-
to cuando el escritor y su hija empe-
zaron a intercambiar cartas.

Abrumado por las deudas, con su
esposa Zelda diagnosticada de es-
quizofrenia e ingresada en una clí-
nica psiquiátrica, Fitzgerald sobre-
vivía escribiendo relatos para revis-
tas y guiones de cine para los gran-
des estudios. Mientras, Scottie daba
sus primeros pasos en la adolescen-
cia, por lo que las cartas que le escri-
bía Fitzgerald muestran a un padre
preocupado por sus estudios, sus

primeros pasos en fiestas y
su relación con su madre.
Le ofrece consejos sobre la
vida social, los chicos, de los
que le recomienda que no
se case con alguien que “se
confunda demasiado con la
multitud”, y el alcohol. En
las misivas reconoce sus
propios problemas con la
bebida, pero también le ad-
vierte que “de todos los chi-

cos” que conoció “que bebían a los
dieciocho o diecinueve años” no ha-
bía “uno que no esté a salvo en su
tumba”.

Tampoco faltan las recomenda-
ciones literarias (Dickens, Dumas,
Ibsen...), reflexiones sobre la censu-
ra en Hollywood y consideraciones
de estilo literario como que “si tie-
nes algo que contar, algo que sien-
tas que nadie ha contado antes”, es
necesario “poder sentirlo con tal
desesperación” que al final se en-
cuentre “una manera de contarlo
que nadie haya utilizado antes”.

Pero quizá porque, como él mis-
mo confiesa, se reconoce demasia-
do en su hija, las cartas tienen un
punto de confesión en que, como
admite Scottie citando a Malcolm
Cowley, parece que Fitzgerald se es-
cribiera “a sí mismo en Princeton”.
El error de casarse con Zelda, sus
primeros éxitos como escritor y su
declive último aparecen en largas
reflexiones en las que el autor dese-
aría no haberse “relajado” ni “vuel-
to la vista atrás 'nunca'”.

Con estas consideraciones y con-
sejos Fitzgerald quería evitar que su
hija cayera en sus mismos errores.
“Tienes dos hermosos malos ejem-
plos por padres. Limítate a hacer to-
do lo que no hicimos y estarás per-
fectamente a salvo”, es uno de sus
consejos finales. Y aunque ella los
ignoró entonces, abrumada en par-
te por ser hija de un “Escritor Famo-
so”, decidió más tarde presentarlos
al mundo porque, dice, Fitzgerald
“da buenos consejos”.

Beatriz Rucabado
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Cartas de Fitzgerald a Fitzgerald

Las misivas que el autor de ‘El Gran Gatsby’ escribió durante los últimos años
de su vida a su hija adolescente aparecen publicadas por primera vez

en castellano y desgranan la difícil vida personal del escritor,
su complicado matrimonio con Zelda y su relación con Hollywood


