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EL DUQUE DE RIVAS
EN 500 PAGINAS

4 ngel Maria de Saavedra
A y Ramirez de Baqueda-
no (1791-1865) nos es
mas conocido por su titulo que
por sus apellidos. Fue, en efec-
to, IlT Duque de Rivas, con gran-
deza de Espafia, y como Duque
de Rivas ha pasado a las pagi-
nas de las historias de la lite-
ratura patria, donde se le con-
cede la importancia debida
como dramaturgo (ya saben, el
autor de Don Alvaro o la fuer-
za del sino), pero tal vez no tan-
to como poeta, pese a ser uno
de los mas grandes, si no el ma-
ximo, versificador de nuestras
letras romanticas, un par de
generaciones antes de que
Bécquer inaugurase con sus Ri-
mas postumas (1871) la poesia
espafiola contemporanea.
Siempre he leido con gusto
a Rivas, desde que en una cres-
tomatia del lejano bachillera-
to me topé con su romance Un
castellano leal, dedicado a
aquel castizo y delirante Con-
de de Benavente que no tuvo
mas remedio que dar hospe-
daje en su palacio al Duque de
Borbén, traidor a su nacién
francesa, por imposicién del

como La vispera de Santa Inés,
de imborrable memoria. Las
descripciones son tan vigoro-
sas, intensas y coloridas que
se diria que convocan al lec-
tor, en vivo y en directo, a las
justas que libraron Quifiones
y otros muchos caballeros en
territorio leonés y en época de
Juan II (julio-agosto de 1434).

Ultimo rey godo
Rivas aun rizaria el rizo en su
dominio de la octava real cuan-
do compuso (en Malta y en
1826) otro largo poema, Flo-
rinda, consagrado a la hija del
Conde Don Julidn, mas cono-
cida por sunickname de La
Cava, que tanto tuvo que ver
con la legendaria explicacion
de la pérdida de Espafia en
tiempos de Rodrigo, el dltimo
rey godo. Les recomiendo am-
bos poemas si quieren escu-
char el castellano en su expre-
sién poética més alta 'y en su
mas exquisita modulacién.
Pues bien, el hecho es que
el catedratico Diego Martinez
Torrén, de quien ya comenté
en su dia en ABC Cultural su
edicién de la poesia completa

césar Carlos, de Espronceda
pero que no FUEUNODELOS enla«Biblioteca
dudé en purifi- MAS GRANDES, SI Aurea» de Céte-
car por el fuego NO EL MAXIMO dra, ha reiunido
su mansion tole- ’ en un volumen
dana cuando VERSIFICADOR toda la obra liri-
Borbén la aban- DE NUESTRAS ca de Rivas, mi-
dono. Un envol- LETRAS nuciosamente
tijo demencial ROMANTICAS extraida de las
de honor y espa- ediciones princi-

fiolidad a machamartillo que
nos impresionaba mucho a los
chicos de entonces, tanto o
mas que la leyenda zorrilles-
ca A buen juez mejor testigo,
que también figuraba en to-
dos los florilegios literarios
que manejdbamos en clase.

Cadiz 1812

Luego, alla por los afios 70 del
siglo pasado, volvi a pasmar-
me con el Duque de Rivas al
preparar mi libro misceldneo
Floresta espafola de varia ca-
balleria (1975), que incluia un
capitulo sobre la gesta caba-
lleresca de Suero de Quinones
en el puente de Hospital de Or-
bigo, a la que don Angel dedi-
c6 un delicioso poema homo-
nimo en octavas, El paso hon-
roso, firmado en Cadiz en 1812,
cuando nuestros proceres an-
daban ocupadisimos redac-
tando la mitolégica Constitu-
cién. Adoro las octavas de ese
poema, que me recuerdan po-
derosamente las estrofas spen-
serianas que el descomunal
John Keats desplegaria, pocos
afios después, en poemas

pesy cotejada con todas las
ediciones posteriores. Las 120
primeras paginas del tomo
constituyen una introduccion,
de gran calado filolégico y her-
menéutico, ala personayala
obra del Duque de Rivas. En
ella, Martinez Torrén aborda
por lo menudo las distintas fa-
cetas del personaje, incluyen-
do los aspectos biograficos
-muy atractivos en su caso-,
pero concediendo una légica
y especial importancia a su
produccion poética, que es la
que luego se ofrece integra-
mente en las 500 paginas res-
tantes del libro.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

POESIAS COMPLETAS
ANGEL DE SAAVEDRA,
DUQUE

DE RIVAS
Ed. de Diego
Martinez
Torrén
Alfar, 2013
23 euros
*okk

GRACIAS POR EL
DINERO, SCOTT

Un matrimonio en las nubes: Scott Fitzgerald y Zelda Sayre. Una
hija de la que apenas se hacen responsables: Scottie. Relaciones
a la sombra de la literatura que dos epistolarios desvelan

anueva adaptacion

cinematografica de

El gran Gatsby ha tra-

ido consigo nuevas

publicaciones en tor-
no ala figura de su autor, Fran-
cis Scott Fitzgerald (1896-1940).
Destaquemos dos relaciona-
das con su propia biografia y
que sin duda ayudan a ilumi-
narla hasta extremos conmo-
vedores. En primer lugar, la co-
rrespondencia conyugal man-
tenida por el escritor con su
esposa, Zelda Sayre, una obra
parcialmente publicada en la
coleccion «El espejo de tinta»
(Grijalbo Mondadori) en 1994
con el titulo F. Scott y Zelda
Fitzgerald: cartas de amory
guerra (1919-1940). En 2003 Lu-
men publicé una nueva edicién,
de Jackson R. Bryery Cathy W.

Barks, mucho mds completa
(Querido Scott, querida Zelda),
contando con una nueva tra-
duccién de Ramén Vila Vernis.

Convidado de piedra

Me parece incomprensible que
la reimpresioén que se ha hecho
ahora del volumen cite escru-
pulosamente todas las edicio-
nes en lengua inglesa de dicha
correspondencia y no mencio-
ne las traducciones vertidas al
castellano, sugiriendo la nove-
dad de una obra que ha estado,
de algtin modo, en las librerias
espafolas desde 1994. Dicho
esto, el libro que resefiamos tie-
ne un interés méas que notable.
Confieso que al empezar a leer
las cartas de noviazgo de Zel-
da Sayre a Scott Fitzgerald, en
torno a 1919, senti un inmenso

fastidio. Las correspondencias
amorosas son fatigosas de leer:
consiguen que el lector se sien-
ta como un invitado extrafioa
la fiesta que se celebra sin con-
tar con éL.

Pero segui leyendo y pensé
que no conseguiria sobrepo-
nerme a la frivolidad de aque-
1la joven surefia, hiperfemeni-
na, que conquisto el corazén
atribulado de Scott Fitzgerald.
Zelda, con 19 afios, da la impre-
sién de vivir en una nube de es-
tupido y empalagoso romanti-
cismo, donde no hay mayor ca-
tastrofe que tener que cambiar
de perfume. Su deseo de cono-
cer Italia porque, en su opinién,
debe de ser tan amarilla como
los sweaters que lleva su que-
rido Scott, supuso un trance di-
ficil. Pero segui leyendo.



Leonardo DJCaprio en
luna'escena de «El gran
Gatsby» (Baz
Luhrmann; 2013)

Junto a las «encantadoras»
cartas de Zelda, Scott parece
un joven dispuesto a ir al gra-
no: por lo general se comunica
con ella por telegrama y sus ob-
jetivos son diafanos: escribir,
triunfar y casarse con Zelda.
Tres objetivos que conseguiria
en un tiempo récord. Cuando
se casaron (1920) el mundo se
rindié a sus pies, aunque ellos
tomaran como realidad lo que
tan solo era un espejismo.

La correspondencia conyu-
gal reaparece diez afios des-
pués, en 1930, cuando Zelda in-
gresa por primera vez en una
clinica mental, y sus vidas se
separan. Nunca volveria a re-
cuperarlo del todo, aunque me-
joraria lo suficiente como para
abandonar temporalmente las
diferentes instituciones psi-
quidtricas en las que residié.
La pareja entra entonces en una
nueva y dura fase de supervi-
vencia que se prolonga hasta
la muerte del escritor, a los 44
anos, de un ataque al corazon.
Vivir al limite
Al morir, Fitzgerald era un
hombre exhausto y fragil (se
fractura dos dedos de una
mano escribiendo a maquina)
que habia vivido al limite de
sus fuerzas. En todo caso, el
tono de las cartas cruzadas en-
tre ellos cambia por completo
a partir de 1930. Aquellos dos
seres diamantinos, que pare-
cian en perpetuo estado de gra-
cia, cuentan con una hija, Sco-
ttie, de la que apenas se hacen
responsables. Sus cartas expe-
rimentan una madurez prodi-
giosa. Zelda se esforzara por
mantener vivo el profundo (y

El autor de «El gran
Gatsby» y Zelda se
casaron en 1920. Su
correspondencia
abarca desde 1919
hasta la muerte de él,
en 1940. Arriba, la
pareja con Scottie, que
protagoniza «Cartas

ami hija»

rentable) amor que Scott sien-
te por ella, buscando su propia
salvacién en el misticismo ju-
dio, la pintura, las puestas de
sol y, sobre todo, en disponer
siempre de unos cuantos dola-
res para ir de compras.

Sus cartas a Scott empiezan
siempre con la misma frase,
«gracias por el dinero». El lado
mas tragico de la correspon-
dencia le pertenece a Fitzge-
rald, profundamente infeliz,
agobiado por el alcoholismo,
la tuberculosis, la artritis, la
avitaminosis, el insomnio, las
facturasy, sobre todo, la pérdi-
da de su toque para la escritu-
ra. Pero decidido a sacar ade-
lante a sus dos mujeres, madre
e hija, que dependian de él y de
sus giros semanales.

Arbol de Navidad

En este contexto, leer las car-
tas que el escritor dirige a su
hija, inéditas en castellano has-
ta ahora (estas si), constituye
un complemento imprescindi-
ble. Es la misma voz preocupa-
da, protectora, capaz de inquie-
tarse hasta la angustia porsia
su hijay a Zelda les falta un
abrigo, por si tendran drbol de
Navidad o necesitan un cam-
bio de aires.

La conviccién moral de
Fitzgerald -reflejada en toda
su obra- de que a un luminoso
y temprano despertar le sigue,
en lavida, una larga decaden-
ciay caida le haria especialmen-
te sensible a la juventud de su
hija, aunque ella no fuera nun-
ca como su padre la sofié (y de
subrayar eso se encarga Sco-
ttie, en el franco e inteligente
proélogo que abre las Cartas a
mi hija). Esta claro que habia
que seguir leyendo y llegarala
carta que escribe a Zelda en oto-
fio de 1939. Una vez esfumado
el espejismo, a Fitzgerald no le
quedo6 mas que la verdad.
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KUNDERA,
LA RISA DEL DIABLO

Ilibro delarisay el olvi-
E do, ahora reeditado, se

encuentra entre lo me-
jor de la bibliografia de uno de
los més grandes escritores de
nuestra época: el checo Milan
Kundera, autor de novelas
como La vida estd en otra par-
tey La insoportable levedad del
ser, volimenes de relatos como
Ellibro de los amores ridiculos,
obras de teatro como Jacques
y suamo: homenaje a Denis Di-
derot y ensayos, que ya son todo
un clasico, como El arte de la
novela. Nacido en 1929 en Brno,
capital de Moravia, Kundera
abandono su patria en 1975,
instalandose en Francia. A par-
tir de los afios 90 pasé a escri-
bir en francés.

Presentada por el propio au-
tor como una novela «en for-
ma de variaciones», a imita-
cién de las variaciones musi-
cales, El libro de la risa y el olvido
es «un viaje que conduce hacia
el interior de un tema, una idea,
una sola y tinica situacién». Es-
crito en 1978, ya en el exilio, se
asemeja a un contenedor que
atina muchos géneros. En sus
siete capitulos se dan cita el re-
lato de ficcién so-

de un personaje, Tamina, so-
bre el que giran las otras va-
riaciones («las demas histo-
rias son una variacién de su
historia»). Tamina, viuda de
un disidente checo persegui-
do por la policia con quien un
dia emprendié el exilio, traba-
ja como camarera en un bar
«de una pequena ciudad de Oc-
cidente» y no se perdona ir per-
diendo poco a poco a su ama-
do marido, asi como un pasa-
do que les unié y que hablaba
de ellos. Ahora, como solucion,
solo piensa en recuperar como
sea, ya que no puede regresar,
unos diarios de aquellos aflos
en Praga.

Contra las naciones
Junto a esas pérdidas de me-
moria individuales, estan los
olvidos perfectamente «orga-
nizados», una especialidad de
las dictaduras, como asegura
un amigo del narrador, expul-
sado de la Universidad como
otros cientos de investigado-
res y profesores: «Para liqui-
dar a las naciones -dice- lo
primero que se hace es quitar-
les la memoria. Se destruyen
sus libros, su

bre la negra no- EL AUTOR cultura, su his-
che delarepre- AFRONTA LA toria. Y luego
densayo.clex. , MUERTEDESU 1] sctibe tros
to filosofico, la t K libros, les da otra
crénica histori- PERDONARME culturaylesin-
ca, laradiografia =~ SABERTANPOCO  venta otra histo-
de una ciudad DE EL» ria». Por no ha-

-Praga-, la refle-

Xioén sobre la sensualidad y el
deseo, la autobiografia (de jo-
ven comunista a disidente per-
seguido), y la emotiva confe-
sion de culpas retrospectivas.

Memoria y olvido

La culpa central no tiene que
ver con la politica, sino que hace
alusion ala muerte de su pa-
dre, el prestigioso musicélogo
y compositor Ludvik Kundera:
«No podia perdonarme haber-
le preguntado tan poco, saber
tan poco de él... No hay nada
mas insoportable que dejar pa-
sar de largo al hombre que he-
mos amado».

Pero, sobre todo, ademds de
su querida Praga o de la inva-
sion de su pais por los soviéti-
cos en 1968, en estas paginas,
como bien se anuncia en el ti-
tulo, estd el hecho fantasma-
gorico del olvido, la anulacion
de todo lo vivido hasta conver-
tirse en algo irreconocible o que
nunca ha existido. «La lucha
del hombre contra el poder es
lalucha de la memoria contra
el olvido», leemos.

Por un lado, esté el olvido

blar de los olvi-
dos de una ciudad entera,
como la Praga de Kafka, una
localidad «sin memoria, que
se ha olvidado incluso de su
propio nombre».

Y, por fin, la risa. ¢Qué suce-
de con ella? Larisa, esa risa au-
téntica no contaminada por la
falsedad de muecas artificia-
les, contrariamente a lo que
muchos pensarian, para Kun-
dera no es larisa de los dnge-
les («con su impostura seman-
tica, con su mundo tan sabia-
mente ordenado, cargado de
sentido»), sino la risa del dia-
blo. Esa que indica «lo absur-
do de las cosas».
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