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Hay un algo morboso en leer las cartas de un
escritor ya que, en el momento de programar 
una lectura como esta, la literatura no entra en 

la ecuación: solo la personalidad de la persona

es relevante, no la del escritor.  

Es decir: cuando yo decido leer estas Cartas a 

mi hija no estoy pensando en el Fitzgerald 
autor de obras maestras como El gran Gatsby, 
sino en Francis Scott, la persona tras la 

máscara autoral que comía y hacía sus 

necesidades como lo hacen ustedes o lo 

hago yo.

Después de un impagable, resentido, cariñoso e
irónico prólogo por parte de Scottie (en el que 
se nos pone sobre aviso de que Fitzgerald no 

escribía estas cartas a su hija en Vassar, sino a 

sí mismo en Princeton) nos zambullimos en 
toda la correspondencia que Francis mantuvo con su hija, desde el primer 
campamento de esta en 1933 hasta la muerte de aquel en 1940: años marcados por la 

enfermedad de Zelda, por el poco éxito de Suave es la noche, por la creación de El 

último magnate y por una estrechez económica a la que hasta ahora el autor no había 
estado para nada acostumbrado. 

¿Qué podemos encontrar en estas cartas? ¿Qué ofrecen al amante de la literatura
fitzgeraldiana? A aquel que solo ame su literatura, poca cosa. A aquel que sea 
un fan acérrimo de Francis Scott y que lo considere un héroe moderno (al igual que lo 

hacen los editores de Alpha Decay, pues así se llama la colección en la que han 
incluido este libro) grandes dosis de su atrayente personalidad, con exactamente 

Francis y Zelda (aún en la cresta de la ola y sin saber la que se les venía encima)
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un 13% de amor y un 87% de miedo en cada página (supongo que cuando eres 
padre ambas cosas se confunden, así que los porcentajes son intercambiables).

Y es que estas cartas rezuman miedo de la fecha a la firma: miedo a que Scottie 

perdiera su virginidad demasiado temprano, miedo a que suspendiera francés, miedo 
a que no supiera apreciar la buena literatura, miedo a que la relación con su padre se 
enfriara, miedo a que fuera egocéntrica y vanidosa... ¿En resumen? Miedo a que se 

pareciera demasiado a él y a Zelda. Miedo a que Scottie se descarriase (uno de 
los verbos más utilizados en sus cartas) de la misma manera en que lo hicieron ellos
(Tienes dos hermosos malos ejemplos como padres. Limítate a hacer todo lo que no 

hicimos y estarás perfectamente a salvo, le escribe en una de sus últimas cartas). 

Como padre o madre, este acojone podrá parecer incluso entrañable por eso de la 
inherente debilidad que conlleva ser progenitor. 

Como hijo o hija, se percibe en casi todo momento como una muestra de 

gran hijodeputismo:

[...] Pero es otro cantar que tú no hayas hecho nada útil en los dos últimos años, ni 

por tu cuerpo ni por tu intelecto, prefiriendo escribir montañas y más montañas de 

cartas espantosas a gente espantosa.

[...] todo lo que has hecho para agradarme o hacer que me sienta orgulloso de ti es 

prácticamente insignificante desde el día en que te convertiste en una buena 

saltadora de trampolín en los campamentos (y ahora estás más floja que nunca). 

[...] tu compañía empieza a deprimirme porque entiendo hasta qué punto la estás 

tirando por la borda de manera estúpida y banal. 

Sí, queridos, aquí encontraremos tremendos reproches dedicados a aventuras 
juveniles sin importancia, recomendaciones pasadísimas de moda hasta para la época 

en la que se escribieron estas cartas, críticas a los primeros intentos literarios de su 
hija más bestias que las de C. G. P. a los libros de esta editorial, rancias indignaciones 
por culpa de notables académicos, etc. Luego, cuando le ve las orejas al lobo 

hacia el final de su vida, recula y suaviza el tono al comprobar que a fin de 

cuentas su hija solo está siguiendo sus pasos (supongo que no puedes ponerle 
de nombre a tu hija Frances Scott Fitzgerald, con solo una vocal de diferencia, y 
pretender que no se vaya a parecer a ti). 

De decoración: vislumbramientos de su trabajo como escritor en Hollywood 
(vicisitudes todas, ya que ni aparecía en los títulos de crédito de las pocas películas 
cuyos guiones había logrado terminar sin que lo despidiesen), atisbamientos de la 

sombra de una Zelda prácticamente encerrada en vida (en el Hospital psiquiátrico 
Highland Mental Hospital de Asheville, donde más tarde moriría calcinada en un 
incendio), ácidos pespuntes del mundo literario de la época (Como todos los agentes, 

[Harold Ober] está demasiado obcecado en ese tipo de lectura, adiestrada para 

husmear el dinero en cada página) y algunas reflexiones sobre unas preferencias 
literarias nada superficiales (Keats, Hemingway, Dostoievski, Ibsen, Blake... ¿Acaso 
creían que uno se podía convertir en genio leyendo novedades editoriales?).
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A veces falseadas por el autor (genial asistir al agradable reencuentro con un amor de 
juventud que Francis relata a su hija para luego leer la nota del traductor en la que nos 
chiva que esa cena fue un auténtico desastre) y a veces escritas con una sinceridad que 
desarmaría en más de una ocasión a Scottie (un el error que cometí fue casarme con 

ella para referirse a la madre de la criatura, por ejemplo), estas cartas también 

cuentan con la baza de presentar una poderosísima sensación de 

evolución narrativa, sin duda derivada del conocimiento por parte del lector de la 

fecha de la muerte de Fitzgerald, que hace que sintamos bastante pena por un 
narrador que se empeña en hacer planes para un enero o un febrero que nunca 
conocerá. 

Este trayecto hacia su muerte (de la que, por cierto, su hija se enteró en una fiesta) 
consigue que la recogida correspondencia unidireccional se lea como una novela más 
del autor: una novela sobre un último magnate al que la vida le dio todo y 

luego se lo arrebató. 
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Yossi Barzilai 10 de junio de 2013 00:46

Hola Mike,
no sé por qué se me hace raro que las haya publicado Alpha Decay. Por puro 
morbo pienso leérmelas, me gusta Scott Fitzgerald y mucho, no sé si hasta el 
punto de considerarlo héroe pero Suave es la noche me parece casi una obra 
maestra, me gusta mucho más que El gran Gatsby aunque casi cualquier 
relato me gusta más, no sé qué me pasa con ese libro... Hablando de cartas, 
tengo esperando las de Auster y Coetzee esperando desde Navidad, a ver si me 
pongo. un abrazo Mike. :)

Responder

Cutremente... Con la tecnología de Blogger. 
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