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Terry Richardson

Entre las novedades recientes de ensayos sobre cómic destaca, por su congruencia, 

Batman desde la periferia (Alpha Decay), un libro que va al grano de la pasión comiquera y 

la filia batmaniana. Por Valentín Vañó.

El justiciero desnudo. Acaso sin calibrar la paradoja de hacer coincidir el lanzamiento de un libro sobre 
Batman con el estreno de la nueva película de Superman, los editores de Alphay Decay han entregado un 
libro de crítica cultural refrescante y desprejuiciado. Batman desde la periferia. Un libro para fanáticos o 

neófitos resulta quizás más seductor que otras propuestas de ensayo sobre cómic recientes. Desde su 
humildad y congruencia, este encantador y breve volumen va a al grano de la pasión comiquera y la filia 
batmaniana. Aquí está desnudo el murciélago subcultural, el justiciero pop, escrutado por miradas múltiples e 
incluso contradictorias. Los diez artículos que componen Batman desde la periferia han sido seleccionados y 
editados por los responsables de Alpha Decay, Enric Cucurella y Ana S. Pareja, con la colaboración de la 

escritora Laura Fernández, quien ha dado cuenta de su afición por los superhéroes en novelas como 
Wendolin Kramer. Curiosamente, el libro parece contener dos introducciones complementarias, ya que 
además de su ajustado y preceptivo prólogo, el primer artículo, a cargo de Juan Francisco Ferré, funciona a 
su vez como preámbulo de cuestiones y obras que son desarrolladas posteriormente.

La ampliación del campo de batalla del ensayo sobre cómic que supone este título debería ser recibido por 
los lectores especializados con la misma naturalidad con que ha sido concebido y ejecutado: hoy está ya 
asumido que los superhéroes son una realidad cultural que interesa a intelectuales diversos. Batman desde la 

periferia es tan especial por la riqueza de estrategias analíticas y texturas estilísticas que contiene. «No es 
solo un libro, es una puerta al bat-mundo», se indica en el prólogo. Cada uno de sus artículos podría 
encajarse en algunas de las siguientes categorías: ensayo literario aplicado al cómic comercial, comentario 
académico con perspectiva ideológica, crítica de arte heterodoxa, experimento estético y/o narrativo –hay dos 

textos que podrían entrar en esta calificación–, artículos con perspectiva de género aplicada a un personaje 
tan intrigante en su opción sexual, y por fin, el volumen se cierra con dos textos de crítica cinematográfica de 
espíritu similar pero vocación estética diferente.

Bat-literatura contemporánea. «El devenir murciélago. Avatares de Batman en la mediasfera 

contemporánea» es el ambicioso artículo de Juan Francisco Ferré que intenta contextualizar en lo político 

varias ficciones notables de Batman de los últimos 25 años. A partir de una reflexión sobre el murciélago 

como animal de difícil clasificación y forma de vida «fundamentalmente alienígena», Ferré comenta tres de 

las obras esenciales que desnudaron a Batman como emblema de los valores conservadores que se han 

instalado en la sociedad norteamericana desde los años 80, El regreso del caballero oscuro, La broma 

asesina y Asilo Arkham. En la orgánica mudanza que el autor efectúa en su texto desde el papel de las 

novelas gráficas a la pantalla de las versiones fílmicas, resulta especialmente interesante su tesis sobre las 
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aportaciones del cineasta Christopher Nolan. Según Ferré, «la esquizofrenia estética» de Nolan en El 

caballero oscuro, segunda película de su trilogía, estriba en «la posibilidad de difundir los valores morales de 

Batman (el bien institucionalizado) usando los turbios manejos, piruetas retóricas y tretas criminales del 

Joker».

Pero si hay un texto en Batman desde la periferia que utiliza las herramientas del ensayo literario para 

proponer un comentario efectivo sobre cómic ese es «Podemos construirle. La ficción corporativa en el 

Batman de Gran Morrison», de Javier Calvo. Como queda evidenciado en el título, Calvo repasa la extensa y 

coherente etapa de Grant Morrison como escritor profesional responsable del devenir del Hombre Murciélago. 

Sin prácticamente comentar ningún aspecto de técnica historietística y obviando a los dibujantes, el novelista 

y traductor se centra en una labor «literaria» que ha abarcado siete años y dos mil páginas seriadas. Hay una 

pregunta clave que vertebra este artículo, ¿cuál sería el argumento del Batman de Morrison si se lee en clave 

de novela? Comentando la naturaleza del personaje como marca comercial –susceptible de copia e imitación

–, y enumerando aspectos de la labor de Morrison (el enfoque postmoderno, su «exceso flagrante de 

narrativas»), Javier Calvo concluye que sí es posible esa visión novelesca, a causa de la reiteración del 

«módulo argumental» de Morrison: la confrontación, durante todo el ciclo, de Batman con su versión 

alternativa, con el alter-Batman.

Un hallazgo del libro de Alpha Decay es la inclusión de dos piezas de vocación estética y no analítica. Entre 

todo el aparato crítico de Batman desde la periferia, los textos de Blake Butler y del autor francés Claro

suponen sendos puntos de inflexión. Desde su tangencial experiencia personal como lector de Batman, Butler 

elabora en «Diez reflexiones sobre los universos superpuestos» una textura literaria de calculado lirismo: su 

artículo está compuesto por una sucesión de comentarios de melancolía esteticista vinculada a la cultura 

popular. En «Madman Batman», parece evidenciarse una tensión entre la ambición de Claro de ejecutar un 

relato literario válido en sí mismo, pero distanciado de los convencionalismos atribuibles a la fan-fiction. Tras 

recrearse en la oscuridad seductora del universo batmaniano y sus conocidos clichés, Claro remata su cuento 

con un desenlace innecesariamente posmoderno. Como si el toque intelectual consistiese en ironizar sobre el 

concepto que se homenajea. A pesar de las evidentes bondades literarias de «Madman Batman», quizás 

hubiera sido más honesto que la pieza de narrativa de esta miscelánea fuese una auténtica contribución a la 

gran tradición de aventuras del Murciélago.

Queer Batman, Mark Chambelain

Primavera sagrada. De extenso, exhibicionista, caprichoso y documentadísimo podría calificarse el texto de 

Eloy Fernández Porta para Batman desde la periferia. «La Bienal de Gotham» es un ensayo, quizás el más 

largo del libro, que resulta inabarcable en su exposición casi hostil de ideas y digresiones, y requiere de 

sucesivas relecturas para ser realmente asimilado –especialmente por el lector lego en arte–. Tras arrancar 

su texto con agudas consideraciones sobre secuencias relacionadas con el arte en los Superman y Batman 

del cine, Porta examina la representación del personaje Batman en diferentes piezas contemporáneas, y 

encuentra en cada una de las salas de su «Bienal de Gotham» motivos para sugerir reflexiones sobre el 

universo del Hombre Murciélago, sobre su psicología o evolución. Nicolás Uribe, Isabel Samaras, Mark 

Chambelain, Terry Richardson o Joyce Pensato son algunos de los creadores que han instrumentalizado a 

Batman y sobre los que Porta escribe, si bien no pierde la ocasión de bifurcar su argumentación para 

adentrarse en los territorios del arte pop, la moda o, de modo muy puntual, referirse al Batman de historieta, 

especialmente al de Frank Miller.

El ensayo de Porta resulta tan impactante, en parte, por la coherencia con que vincula Alta Cultura con 

cultura popular. Pero el ámbito de la baja categoría en la que tradicionalmente se ha contextualizado la 

producción del comic-book americano no suele analizarse con ese enfoque. El especialista americano Greg 

Baldino parece haber sido invitado a colaborar en Batman desde la periferia como representante de la 

ortodoxia crítica sobre tebeo de superhéroes, como guardián friki de las esencias. Su texto, Un orden superior 

de criminales, donde encuadra psicológicamente a los villanos de Batman, ejemplifica una agradable 

evolución del comentario habitual durante décadas en fanzines especializados. Que la arqueología pop 

puede generar un gran placer estético es algo que Laura Fernández parece tener bien asumido. En «Breve 

historia (y sentido) de las chicas murciélago», Fernández repasa, con un enfoque didáctico y subrayando la 

diversión del sinsentido superheroico, la trayectoria de personajes femeninos como Batwoman, Batgirl o 

Catwoman. La autora de La chica zombie confirma en el cierre de su texto la tesis del doctor Wertham

sobre la homosexualidad de Batman que cita en los primeros párrafos, pero llega hasta ahí después de 

repasar la accidentada, durante décadas, relación del Hombre Murciélago con las mujeres.

Diferente tono tiene un texto en apariencia complementario al de Laura Fernández, «Un Ver Sacrum para el 

Hombre Murciélago», de Elisa G. McCausland. Con una escritura de resonancias rituales, McCausland 
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desarrolla una elaborada argumentación sobre trasformaciones catárticas en el universo Batman de los 

últimos 30 años; referidas tanto al propio Bruce Wayne como a personajes femeninos actualizados como 
Kathy Kane, Batwoman, y la Batgirl disfuncional Cassandra Cain. Se rastrea en este artículo la noción de 
sacrificio, de «violenta inspiración» del Batman de Frank Miller para una nueva generación encarnada en la 
adolescente Carrie Keene, Robin. «No es que Batman sea cruel, es que no puede permitirse ser 
sentimental», escribe McCausland, a propósito de la Primavera Sagrada del Hombre Murciélago. La autora 
no carga las tintas, pero se intuye en su argumentación un anhelo de transformación social, una evolución 
hacia la Tercera Mujer de Lipovetsky que podría ejemplificar esa versión renovada de Batgirl que es 
Cassandra Cain.

Teoría de juegos. La singular condición de Batman como avatar transmedia tiene también cabida en el libro 
de Alpha Decay a partir de dos artículos íntegros dedicados a las últimas películas de Nolan sobre el 
personaje, El caballero oscuro y El caballero oscuro. La leyenda renace. Antes, en el artículo de Ferré, como 

he comentado, se articulan también varios comentarios de naturaleza ideológica sobre las ya múltiples 
versiones cinematográficas del Hombre Murciélago. Aunque el autor no lo expresa de esta forma, puede 
concluirse de su argumentación que, en las coloristas películas de Joel Schumacher, Batman Forever y
Batman & Robin, Batman parece tan gay como reflejo de la relajación de la moral pública que trajeron los 
noventa; una característica que ha quedado diluida en la última década, marcada por las políticas 
conservadoras y la mercenarización de la defensa exterior. En «Lo que sucede en El caballero oscuro» el 
hacker Aaron Swartz, fallecido a principios de año, ensaya un peculiar estudio de la segunda película de 
Nolan a partir de la teoría de juegos. Aunque su texto no tiene la carga estética de otros del libro, resulta 

intrigante el método de Swartz para analizar integralmente toda la película en base a las decisiones de los 
personajes en diferentes puntos del metraje.

Batman desde la periferia se cierra con el ensayo de Slavoj Žižek sobre la última y polémica película de 

Nolan. Filósofo de prestigio, conocido por su afición a diseccionar analíticamente personajes y obras de la 
cultura de masas, Žižek en parte desactiva cierta recepción crítica con que ha sido recibida El caballero 

oscuro. La leyenda renace. Según algunos comentaristas poco imaginativos, la película muestra una postura 
reactiva ante los movimientos ciudadanos de indignados tipo Ocuppy Wall Street, pero el filósofo esloveno 
ha sabido encontrar argumentos dentro de la película que permiten matizar ese planteamiento, como la 
motivación profunda del revolucionario Bane: su amor protector por Talia. La perspectiva dickensiana con que 
Nolan y sus colaboradores abordaron el relato y el fragilísimo equilibrio moral donde se mueven todos los 
personajes, son desarrollados con amplitud por el profesor Žižek en un texto que funciona como efectiva 

clausura a un libro cargado de placer culpable; es decir, a un libro que algunos tenemos previsto releer y 
releer en nuestra Batcueva de la Soledad.
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