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Los consejos y recomendaciones que impregnan la correspondencia de

Francis Scott Fitzgerald en «Cartas a mi hija» son un ejemplo de filosofia
entendida al modo antiguo: una filosofia mas practica que tedrica.

o de la teoria llegd
I bastante después a

la filosofia porque,
al principio, griegos y ro-
manos no buscaban en ella
mas que dar respuesta a una
Unica y obsesiva respuesta:
como vivir, en qué consis-
te la vida buena...
Y dada la altura que alcan-
zaron, no debfan andar
muy desencaminados en su
busqueda del quid. Sin que-
rerlo ni saberlo, y de forma
inevitable dado el formato,
un Scott Fitzgerald en modo

padre le explica a su hija
algunas cosas que su expe-
riencia le ha ensefiado sobre
la vida. Las principales —con
esa caracteristica insistencia
de los padres- las repite en
varias ocasiones. El libro,
editado por Alpha Decay, se
abre con una de ellas: “Me
importa muchisimo que
cumplas con tus obliga-
ciones”; que se transforma
en una orden-deseo: “Por fa-
vor, trabaja y aprovecha tus
mejores horas para traba-
jar”; y coge vuelo: “Nunca

he recriminado a nadie sus
fracasos, pero soy totalmen-
te despiadado con la falta de
esfuerzo”.

ero el libro no es una
P bronca continua, ni

una charla amodo-
rrante y cansina. No lo es
gracias a la conmovedora
libertad y el respeto con
los que Fitzgerald trata a
su querida interlocutora.
Ambos hechos brindan a un
lector no invitado una lite-
ratura cruda que transmite

una poderosa impresion

de verdad. Ante su hija, el
escritor se desnuda y hace
explicitos sus fracasos -“La
vida me ha bajado los hu-
mos”—; sus temores ante la
enfermedad —“Nunca habra
suficiente energia o dine-
ro, si asi lo prefieres, para

quien ha vivido y sabe —cree
saber— algunas verdades.
“No puedo participarte mi
particular concepcion de la
vida (que, como bien sabes,
es tragica) sin desinflarte

tu entusiasmo. A cantidad
de gente la vida le parece
cantidad de divertida. A mi

cargar con no me lo ha
alguien que “« . . parecido”,
€s como un No h_e recriminado escribe Fitz-
pesomuerto @ Radie sus fracasos, gerald en
(.)"=5su  perg soy totalmente 1936 Falta-
eterna angus- . ban cuatro
tia econémica desp iadado con la aflos para

y su empefio falta de esf uerzo” que el autor
en no repetir muriera pre-
errores —Eres maturamen-
una nina pobre y, si no te te y hablaba de la vida en

gusta pensarlo, pregtnta-
melo”-. El tema del dinero,
que fue tan importante en la
vida y la literatura de Fitz-
gerald, también esta muy
presente en estas cartas. Si,
por un lado, el autor, que
tenfa cuantiosas deudas en
la época, ejerce un férreo
control sobre los gastos de
la hija es porque no quiere
que la historia se repita. Y
porque él ha aprendido co-
sas. Asi es como una anéc-
dota, una lista de gastos, por
ejemplo, cobra profundidad
y se transforma en literatu-
ra: “Trabajar con los pobres
tiene efectos distintos sobre
las personas. Si vives la
pobreza junto a ellos, com-
prendes su psicologia y la
experiencia es enriquecedo-
ra (...). Por el contrario, una
chica de Bennington College
que trabaja un mes en los
barrios bajos pero se va los
fines de semana a la man-
sién de su padre en Long
Island no obtiene mas que
la sensacién vanidosa de ser
una ricachona auxiliadora”.

itzgerald conocié
F los felices afios 20 y

escribio paginas de
gloria sobre ellos. En este
libro pasa a cuchillo aquella

época y a sus protagonistas.
Es el relato escalofriante de

pasado, como algo termina-
do, acabado.

or supuesto, la hija
P no atendié ni a las

cartas ni a su padre.
Lo cuenta con desparpajo
en un prologo a la altura
de la prosa paterna: “Solo
habia una manera de so-
brevivir a su tragedia y era
ignorarla”. Sin saberlo ni
quererlo tampoco, la tltima
leccién de filosofia la da el
entonces adolescente
Scottie Fitzgerald: de nada
valen los consejos ajenos,
hay que vivir la propia vida,
equivocarse en carne
propia, andar el camino a
solas. - PGR
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