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>SE PROLONGA LA CRISIS EN TORNO A GIBRALTAR 

Con nuevos elementos, desde la entrada en escena de la flotilla de la Royal Navy hasta la incumplida prohibición 
de meter materiales de construcción a través de la Verja y pasando por las declaraciones de Fabian Picardo a  
EL MUNDO, la tensión hispanobritánica en torno a Gibraltar se alarga en el tiempo sin visos de solución.

Querido J: 
El de los hijos y los padres empieza a ser 

un grave asunto cuando uno deja de ser hi-
jo. Tú y yo estamos en ese momento por-
que ya murieron los padres; pero también 
puede ocurrir sin que mueran, cuando los 
padres, por la enfermedad o la vejez, que-
dan apartados, pura y duramente decorati-
vos. Y es obvio que el asunto exige tener hi-
jos. Me es difícil imaginar la vida de los que 
no son hijos ni padres; a qué recursos acu-
dirán para limitar su libertad y no hacer de 
su vida un sayo. Un tipo de familias, por 
cierto, que crece en el primer mundo: la re-
vista Time dedicaba su portada del 12 de 
agosto a las parejas sin hijos y un estudio 
de la London School Economics analizaba, 
con inquietud apenas soterrada, la eviden-
cia de que las mujeres más inteligentes es-
tán dejando de ser madres.  

Crecen los childfree: cuando tenerlo todo 
significa no tener hijos, describe Time con 

severa síntesis. Como crece, y notablemen-
te, el porcentaje de hijos de madres solteras, 
entendiendo por solteras no sólo la que no 
está casada, sino la que está suelta y libre. 
Un grupo social, por cierto, al que habría 

que recitarle, a él y a sus frívolos apologis-
tas, este párrafo de Coming Apart, el impor-
tante libro de Charles Murray, que veo cita-
do en el blog de Eduardo Robredo: «No im-
porta cuál sea el resultado que se examine, 
calidad de la relación entre madres e hijos, 
conducta en la infancia (agresión, delin-
cuencia o hiperactividad), delincuencia en 
la adolescencia, problemas en la escuela, 
abandono, salud emocional y cualquier otra 
medida sobre lo bien o mal que lo hacen los 
niños en la vida, la estructura que produce 
mejores resultados para los niños, en pro-
medio, es la de dos padres biológicos que 
permanecen casados. Los padres divorcia-
dos producen los siguientes mejores resul-
tados. El que los padres se vuelvan a casar 
o permanezcan solteros hasta que los niños 
crezcan no supone ninguna diferencia. Las 
mujeres que nunca se casan dan los peores 
resultados. Todas estas afirmaciones se 
mantienen teniendo en cuenta el estatus so-
cioeconómico de la familia. No conozco nin-
gún otro conjunto de hallazgos importantes 
que sea tan ampliamente aceptado por los 
científicos sociales que están al tanto de la 
literatura técnica, sean progresistas o con-
servadores. Y aún así son ampliamente ig-
norados por los programas de noticias, por 
los editorialistas de los periódicos más im-
portantes, y por los políticos de los dos par-
tidos mayoritarios.» 

Ya está toda la puñetera carta inundada 
de sociología, cuando yo quería hablarte de 
padres e hijos, ¡pero de uno en uno! Sobre 
todo de Francis Scott Fitzgerald y de la que 
fue su hija, Scottie, a partir de este Cartas a 
mi hija (Alpha Decay), que está entre lo más 
emocionante que he leído últimamente. El li-
bro, la correspondencia, va de 1933 a 1940: 
los siete últimos años de la vida del escritor, 
que morirá pocos días después de la última 
carta, y los que van entre los 11 y los 19 de 
su hija. La emoción radica en observar, de-
bajo de las puntillosas, prosaicas y obsesio-
nadas instrucciones de un padre a su hija, la 

lucha feroz de este hombre por sobrevivirse. 
No sé hasta qué punto Scott Fitzgerald pre-
sagiaba que su vida iba a ser corta, aunque 
su salud y sus costumbres así lo insinúan; 
pero toda la correspondencia es un angus-
tioso intento de perdurar. Y lo más impor-
tante: descrito sin sombra literaturizante, 
con prosa comercial. Eso es lo que lo hace 
de veras originalísimo y darwiniano, que en-
tre las líneas pueda verse un gen hablándo-
le al otro, ordenándole, ¡perdura, vence! La 
edición de las cartas incluye un prólogo de 
la hija. Declara su acuerdo con Malcolm 
Cowley, el cronista de la generación perdi-
da, que una vez dijo que Scott Fitzgerald no 
escribía estas cartas a su hija sino a sí mis-
mo. De ninguna manera. Se las escribía a su 
hija. ¡Vaya si se las escribía! Pero el tema era 
él. El tema era el viejo tema del Padre. Esto 
que con tanta exactitud y tanta melancolía 
(animalitos que no suelen llevarse bien) des-
cribe Scottie en el último párrafo de su pró-
logo: «Escuchen ahora atentamente a mi pa-

dre. Porque da buenos conse-
jos y estoy segura de que, si no 
hubiera sido mi padre, a quien 
amé tanto como odié, ahora 
sería la mujer más cultivada, 
atractiva, exitosa e inmaculada 
sobre la faz de la Tierra.» 

Mientras leía las cartas de 
Scott Fitzgerald fui a buscar 
un Simenon, como cada seis 
meses. Aún tengo varios por 
leer. En la contraportada de El 
hijo del relojero (Tusquets) es-
taba esta frase: «Pero un sába-
do por la noche, Ben no regre-
sa a casa» y no hubo más que 
leer para llevármelo. El más 
sombrío y devastador Sime-
non entre los que conozca. 
¡Aunque tienes que contar 
con mis circunstancias! Casi 
sin quererlo, como es habitual 
y esmerado truco en el autor, 
la novela describe la primera 
contradicción de la vida: 
mientras el padre lucha para 
que el hijo sobreviva, el hijo 

sólo se ocupa de los preparativos de su due-
lo. Responsabilidades tan diversas… En el 
desolado relato de Simenon (nadie com-
prende a nadie mientras dura su encuen-
tro) se advierte una de las inexorables con-
denas que ha de acatar el hombre sin hijos, 
que es la de no poder comprender plena-
mente al que fue su padre.  

Solo me faltó, esta dura semana, el en-
cuentro con un Georg Trakl, en 1913. Un 
año hace cien años (Salamandra), el entre-
tenido libro del periodista del Frankfurter 
Florian Illies. Del género people, solo que 
se trata de Freud, Wittgenstein, Rilke, Ko-
koschka, Alma Mahler y Karl Kraus y 
otras celebrities. Grita el joven Trakl en un 
poema, autoinculpándose: «¿Qué te obliga 
a permanecer inmóvil en la escalera des-
moronada de la casa de tus padres?» Aho-
ra nada importante, Georg. Pero volverás 
allí, si todo es conforme. 

Sigue con salud 
A.

José María Carrascal es uno de los poquísi-
mos periodistas españoles que saben de ver-
dad de qué hablan cuando mencionan Gi-
braltar: muchos decenios en la ONU... Tras 
un mes de crisis, escribía en ABC: «¿Qué sa-
lida hay? Pues hacer ver a los gibraltareños 
que dependen físicamente de España y, a 
los ingleses, que tienen que pagar por rete-
ner esa colonia. Tal vez los gibraltareños 
prefieran mantener su estatuto colonial vi-
viendo peor, pero los ingleses sólo respetan 
la fuerza y el dinero. La fuerza no es opción, 
pero rascarse el bolsillo, sí. Y ahí les duele». 

Pero concluía Carrascal: «Aunque lo que 
unos y otros confían es que, como tantas 
otras veces, haya un cambio en la política in-
terna española y, tras este rebrote de la crisis, 
Gibraltar vuelva a ser el de siempre. Eso nos 
duele a nosotros. Y no sólo en el bolsillo». 

En El País también reina el escepticismo, 
y mucho más marcado aún. El abogado Jo-
sé María Ruiz Soroa constataba: «La des-
cripción más adecuada para el problema de 
Gibraltar es la de que se trata de un proble-
ma que le viene grande a un Estado como 
España. Que nos viene grande. Que desbor-

da claramente la capacidad de gestión y so-
lución de que dispone ese Estado. Trescien-
tos años es un tiempo más que suficiente 
para llegar a esta conclusión inapelable. 
(...) Malamente se puede esperar que la so-
ciedad española tenga ‘sentido de Estado’ 
cuando el propio Estado español lo posee 
tan débil». ¿La solución, pues? Para Ruiz 
Soroa, que venga un tercero, tipo Tribunal 
de La Haya, y decida. Lo que sea. 

En las mismas páginas, Juan Cruz, citan-
do a Dionisio Ridruejo y todo, veía renacer 
en las charletas radiotelevisivas el espíritu 
del franquismo en torno al Peñón: «Ahora 
salta otra vez a la yugular de las tertulias 
ese guineo de la patria, o Patria. La patria 
(como la Patria) merece mucho respeto. Pe-
ro el exceso de gelatina jode las cosas de 
comer. (...) Dicen las lenguas que un alto 

funcionario español le espetó en una esca-
lera mecánica de Bruselas a un colega bri-
tánico: ‘¡Gibraltar español!’. Espero que la 
patria (y la Patria) merezca en este caso y 
siempre algo más que puerilidad y fanfa-
rronería. No la toquen tanto, no se merece 
tantos tristes ripios». 

No se resignaba, en cambio, el almirante 
retirado Ángel Tafalla, quien, en La Razón, 
reclamaba que España haga lo mismo que 
está haciendo la Royal Navy: «Los buques 
de la Armada con sus acciones, o simple-
mente navegando por diferentes zonas, 
pueden reforzar reivindicaciones diplomá-
ticas, ejercer jurisdicción legal o medioam-
biental en particular y son especialmente 
aptos para mandar el mensaje de que la fir-
meza no es exclusiva de nadie en defensa 
de nuestra legitimidad».

¡Perdura, vence!
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Escépticos, como siempre, 
ante la postura española
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«Es difícil imaginar la vida 
de los que no son hijos ni 
padres, a qué acudirán 
para limitar su libertad»

«Crece el porcentaje de 
hijos de madres solteras, 
entendiendo por solteras 
no sólo las no casadas»
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