



Golpe de muñeca

Alejandro Simón Partal

@SimonPartal

CONFETI FÚNEBRE

Estamos contruidos de muerte, sobrealimentados de final. No, no es este un artículo resacoso de domingo ni un destartado impulso suicida tardoadolescente. No. La muerte es la ocupación total de la vida, y algún efecto tendrá que dejarnos, alguna marca en la piel o algún tic irreparable. La conclusión de tanto augurio anticipado es que aprender a vivir es aprender a morir; a esto le debe su existencia la literatura, y por extensión a todo lo demás. El gran tema de la literatura ha sido la muerte en todas sus variantes, desde la celebración de la vida (cum laude en esta prueba) hasta el extremo coqueteo con un final de altura. Qué habría sido de nuestros autores de cabecera, de nuestros músicos imprescindibles, de nuestros pintores inabordables si la muerte no hubiese tenido un papel de esta magnitud, qué gran aportación han hecho el conservadurismo y la religión -valga la redundancia- al prohibir la eutanasia, con ella de fondo todo este trance o embrujo habría tenido una convivencia menos celestial con la realidad, si la entendemos desde el hecho de morir dignamente, sin enfermedad mediante. Escribía **Jean Clair** que «la muerte remata la vida de la que es forma acabada», la muerte como convicción absoluta de los vivos, y como invitación para la gran fiesta. La pompa fúnebre son los fuegos artificiales de lo vivo. Insisto, le debemos a los amarres de la vida la excelencia retórica cuando el mundo sólo así se puede concebir como una provocación. Y no es otra cosa.

Este verano, estación por antonomasia de lo mortal, he vuelto a releer *El gran Gatsby* animado por el atrevido intento de **Baz Luhrmann** de llevarlo al cine. Qué listo ha sido el director australiano en adaptar el texto más permeable que pueda existir para llevarlo al formato que se merece, aunque el resultado final no haya sido todo lo acertado que se esperaba; da igual, no hay película absolutamente despreciable cuando la historia que hay detrás fascina, cuando lo que ahí se interpreta ha sido la hoja de ruta de uno mismo. Supongo que no fui el único que disfrutó con el filme *Total Eclipse* (traducido como *Vidas al límite*), donde **DiCaprio** borda el no poco complicado papel de **Arthur Rimbaud**; o la película *Velvet Goldmine* que recrea el esplendoroso momento del glam rock a principios de los se-

tenta, representado por un grupo de músicos embadurnados que marcaron el devenir de la música hasta hoy, encabezados por **Lou Reed**; ni **Lord Byron**, uno de los máximos representantes de la muerte hecha vida, se libró del repaso en el celuloide, incluso con peor fortuna que la de **Lope**, que ya es decir. Malas películas sobre grandes personajes: quedan las grandes historias. Todas serían inverosímiles en nuestro estado (en todas las variaciones del término) actual porque no son otra cosa que una celebración sin harapos del cuerpo, un paso más elevado de la antropofagia cuando lo que el alma desprende invita a la dialéctica caníbal, y nosotros estamos, en este agosto español, envueltos en pana bajo el decreto «Sé fuerte». **Mariano**, es que no hay manera de olvidarte.

El verano es la estación de lo mortal porque lo dirige el mar, y «el cuento del agua es un cuento humano de un agua que muere» según **Gaston Bachelard**, el cuento del agua también es el episodio del festejo, como hacía **Gatsby** o como alentaba **Roberto Bolaño**. Por eso nada tiene que ver una buena muerte con el buen morir, es justo lo opuesto. La literatura ha sido diseñada por el buen morir, por aquellos que supieron hacer el festejo de la vida, independiente de que ésta acabe en la cama o con una pistola en la boca a los 23 años. *Los infinitos* (Anagrama, 2010) de **John Banville** es una de las últimas novelas que mejor recoge el demandado aposento del tiempo, ese sitio que sólo acomoda a los nombres que residen en los extremos, la marca *Gatsby*. Recientemente la editorial catalana Alpha Decay ha tenido el gran acierto de publicar la correspondencia entre **Scott Fitzgerald** y su hija **Scottie**, donde podemos avanzar en la comprensión de la malograda y poderosa vida de uno de los autores más importantes de la historia de la literatura. En el prólogo del libro ella nos ofrece un consejo que habría que transplantarlo a mandamiento: «Escuchen ahora atentamente a mi padre. Porque da buenos consejos y estoy segura de que, si no hubiera sido mi padre, a quien tanto amé como odié, ahora sería la mujer más cultivada, atractiva, exitosa e inmaculada sobre la faz de la tierra». Quién se puede resistir a eso.

Sólo vive lo inconsciente, y de nuestra inconsciencia se alimenta la respiración, y ya no necesitamos más. Los temidos cimientos de la muerte (o la hija de Fitzgerald, qué mas da) nos han enseñado que la dignidad del ser parte de la celebración existencial con más existencia, que la vida es única en su grandeza y como tal debe ser vida. El hombre moderno ya ha asimilado y aprehendido el sentido de la muerte, y por eso reclama el derecho a la eutanasia, por ejemplo, porque por fin parece que nos hemos enterado de qué va todo esto de la literatura, de la música, o de la expresión en general. Un mundo muy prometido que raya todos los límites, que los destripa, y que se para a tiempo en la ocupación total de la vida, en esa.

Julio Iglesias, solidario en Starlite

ANA BELÉN FERNÁNDEZ



► **UN JULIO IGLESIAS EMOCIONADO POR PARTIDA DOBLE** desplegó ayer su arte sobre el escenario del Starlite Festival de Marbella. El cantante español más internacional se mostró muy contento por actuar en la ciudad malagueña y dedicó uno de sus temas -Galicia- a las víctimas del fatal accidente ferroviario de Santiago de Compostela. Fueron dos horas en las que cerca de 3.000 personas pudieron disfrutar de este espectáculo en el que Iglesias repasó algunos de sus mejores éxitos de su extensa discografía que combinó con otras canciones de siempre como *Mammy Blues* o *Gota fría*. Al concierto asistieron la mujer del artista, Miranda Rijnsburger, y los hijos que tiene con ella. **J.L. JIMÉNEZ** MARBELLA



¿Quieres ser modelo?

Casting Modelos 2.0

Participa



Organiza
5 Años
de Opinión

Colabora

El Corte Inglés

FRESH
FACES
2013
by modelmanagement.com

Cámara TREND
Málaga Model Management