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Vidas conjeturales, de Fleur Jaeggy 

Toca reseña corta pues este libro es tan corto que es 

(un Alpha) mini y se puede ventilar en menos de 
una hora durante una noche febril y en vela (de 
hecho, no me imagino mejor modo de leer este 
libro que insomne y bordeando los treinta y ocho 

grados de calentura, ya que así me tocó hacerlo a 
mí y la experiencia, como veréis, no pudo ser más 
positiva). 

Vidas conjeturales es un ensayo ficcional (o una 
ficción ensayística, tanto da) de Fleur Jaeggy, 

escritora nacida en Zúrich autora de bastantes 
obras fundamentales que no he leído y esposa de 
Roberto «Adelphi» Calasso. En sus setenta y tres 
páginas recorremos a vuela pluma (año por página, 

más o menos) las biografías de tres grandes autores 
—Thomas de Quincey, John Keats y Marcel 
Schwob— que compartieron en vida un carácter 

místico y visionario y una pulsión a la adicción (uno con el opio, otro con el láudano, el 
tercero con la morfina) que sin duda los pondría requetefinos y les ayudaría a pergeñar 
las obras maestras que nos legaron. Con un amor por el detalle que solo puede tener su 

origen en una erudición absoluta sobre la materia tratada, Jaeggy nos va 
desmenuzando los aspectos más corrientes —y por ello, porque estamos hablando de 
genios, más fascinantes— de unas carreras vitales y literarias ciertamente 

ficcionalizadas tal y como apunta el título de la obra que las engloba. ¿Entonces 
conviene preguntarse cuánto de verdad y cuánto de hipótesis hay en estas Vidas 

conjeturales? Haciendo del posmodernismo un sayo diremos que no, que aunque 
seguro que acierta más que falla, lo único verdaderamente importante en este libro es 

una prosa poética (más que poética, magnética (más que magnética, hipnótica)) que 
no sé si será mérito de la autora o de la traductora pero que de cualquier manera es 
merecedora de un buen puñado de premios literarios por pasajes como estos: 

«Füssli se alimentaba de carne cruda para tener sueños fabulosos; Lamb hablaba de 

golosinas comiendo "conejos liliputienses"; su hermana Mary persiguió con un 

cuchillo a una muchachita que la ayudaba en las labores de costura y le dio en 

cambio a su madre en mitad del corazón; Hazlitt era sensible a la musculatura y a 

los boxeadores; Wordsworth, con un cuchillo manchado de mantequilla, cortó las 

páginas de una edición de Burke. Coleridge, el de la frente cubierta de niebla, leía mal 

la poesía, gimiendo lúgubremente. En la región de los lagos reverberaban los sueños 

de Jean Paul, el cuervo que adora la tormenta. Este era el paisaje occidental de 

T.D.Q.».

«La subida al trono de la reina Victoria y la emancipación de los negros lo dejaron 

indiferente. [De Quincey] se había apartado de los asuntos de los vivos».

«[Keats] era pobre, nos cuenta W.B. Yeats, no podía construirse un castillo gótico 

como hizo Beckford, y esto lo llevó a acercarse a los placeres de la imaginación. Dice 

también Yeats que estaba mal alimentado, débil de salud y que no era de buena 

familia. Pero los poetas no pertenecen a la heráldica celeste».
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