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Lin, un autor que podría convertirse en 
un clásico

Se acaba de publicar, a principios de este mes, la novela Taipei de Tao Lin. Lin tiene 29 

años. Es estadounidense de padres taiwaneses. Tiene una buena trayectoria –ha 

publicado, en editoriales pequeñas, dos novelas, dos colecciones de poesía, un volumen de 

cuentos y una nouvelle– pero este libro, Taipei , publicado por Vintage, lo eleva a la 

primera fila del establishment literario estadounidense. La recepción que ha recibido, en 

estas pocas semanas, ha sido muy positiva, desde una columna en The Guardian titulada 

“Por qué Tao Lin puede darle una aliento de nueva vida a la literatura”, hasta la reseña en 

el New York Times que dice que Taipei tiene ecos de las primeras obras de Hemingway 

“filtrado por Twitter y Clonazepam”. El ya viejo enfant terrible de las letras 

estadounidenses de los 80, Brett Easton Ellis, declaró en su cuenta de Twitter sobre este 

nuevo enfant terrible : “Con Taipei, Tao Lin se convierte en el estilista de prosa más 

interesante de su generación, lo cual no significa que Taipei no es una novela aburrida...” 

Faltará, seguramente, por lo menos un año para que esta novela salga en castellano, pero 

si tienes Internet y lees inglés eso es irrelevante. Está online. El momento para leer Taipei

es ahora mismo. Es como una canción de pop, parte de su energía y poder viene de su 

instantaneidad; de que millones (o en este caso, ¿miles?) de personas están prestando 

atención a este artefacto, a esta obra de arte, ahora mismo. Entonces, es demasiado pronto 

para decir si Taipei será un clásico o si Tao Lin será el David Foster Wallace de los 

hispters veinteañeros de hoy: de esas hordas que viven en Brooklyn y se describen como 

escritores. Lo que es seguro es que Lin es un personaje auténticamente novedoso y esta 

novela pareciera capturar el zietgiest de los jovenes, de Manhattan y sus alrededores, 

pseudo-artísticos y bellamente perdidos como lo hizo Jay McInerney en 1984 con su 

novela Luces de neón . A pesar de estar separados por casi treinta años, tienen mucho 

en común. Los protagonistas son álter ego de los autores mismos. Son escritores. Y más 

importante aún, subsisten con una dieta continua de drogas. Aquí hay un cambio 

generacional importante. La droga de McInerney era la cocaína. La de Lin es un amplio 

menú combinado que incluye éxtasis, LSD, heroína, hongos alucinógenos y un surtido de 

antidepresivos y benzodiazepinas. Pero Lin no busca la maravilla o la iluminación. No está 

huyendo de un dolor o persiguiendo un placer. Las drogas fluyen por el protagonista y sus 

compañeros como un alimento más. En Taipei pasa muy poco. El mayor evento es que el 

protagonista viaja, justamente, a Taipei –la capital de Taiwán– con su novia, para visitar a 

sus padres jubilados. Pero allí hace lo mismo que hacía en Nueva York: se droga, camina 
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por las calles y se filma a sí mismo con su Mac Book. Es justamente en este punto que está 

lo más fascinante de la novela y su autor. La red y sus dispositivos son una parte natural de 

la vida. Se las usa sin asombro o cuestionamiento y desinhibidamente. Cuando quieren 

drogas mandan un tweet; también cuando quieren vender mercadería que han robado 

para ganar un poco de dinero. Tao Lin mismo es así. Sus rastros en YouTube comparten la 

mirada de su protagonista en Taipei . Aunque suena contradictorio, es una combinación 

simultánea de apatía y asombro. El logro de Lin, como escritor, es describir este curioso 

estado mental. ¿Será propia de una nueva generación? Si lo es, Lin tal vez ha escrito un 

clásico. El proceso mismo de leer Taipei induce este estado aburrimiento/fascinación. La 

banalidad, desgano y automatismo del narrador, combinado con su automedicación y 

continuo uso autorreferencial de Internet, lo lleva al borde del más repugnante solipsismo. 

Pero luego todo se ilumina con frases como: “Recostado en su colchón él pensó, sin total 

seguridad, que había escrito los libros que escribió para avisar a los demás como llegar a 

alcanzarlo, para describir la particular geografía del área de este otro mundo del cual él 

había sido apartado.”
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