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Si has leido a Tao Lin, o has leido sobre Tao Lin, te habrdn llegado a la sesera
conceptos como Alt-Lit, astenia hipster, autoficcion, y tendrds en danza retazos de

jovenes bohemios definidos por la apatia, el tedium vitae y el mal de vivre; sabras de

sus chats, sus relaciones en Facebook y los blogs que leen; y, por supuesto, se habran

. . . i i . 10 NOVELAS ESPANOLAS
listado una gran ristra de farmacos, la receta habitual del universo del escritor: QUE ESPER...

Adderall, LSD, Flexeril, Percocet, hongos, Xanax, ... ;/Hay algo mas que eso? Desde Articulos [ Milo J. Krmpotic’

luego. En su nueva novela, “Taipéi” (Alpha Decay, 14), Tao Lin no trata tanto de ofrecer

un reflejo de la realidad, como de causar un efecto. La desafeccién y un absurdo LOS MEJORES LIBROS DE
hambre de vida se entremezclan, mientras la memoria de sucesivas fiestas, viajes, 2013

drogas, comida basura y novias reales o potenciales se pixela y deforma. BEEDEEGEE "SUM/ONE"

En su tercera novela publicada en nuestro pais, Tao Lin explora en sus propias vivencias <>

para destilar densos parrafos de autoficcion, donde se percibe el confinamiento y la pérdida
de significados de nuestros dias, embebido en un perpetuo ritual de estimulos que va de las
drogas a las redes sociales, en una orbita donde circulan las relaciones familiares dafadas,
la sombra del fracaso, y la idea de un disefio por encima de todo, que nos lleva a contemplar
tanto la eternidad como la extincion de la vida. Paul, el joven escritor taiwanés que
protagoniza “Taipéi”, representacion del propio Tao Lin, posee cierta intuiciéon sobre la
manera en que la tecnologia nos conduce a la singularidad. Buscar esa distinciéon de lo
comun significa que hay algo que trasciende, va mas alla de la vida. Aln asi, Tao Lin prefiere
decir que su libro no es existencial.
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i encuentro con el autor no es a través de un chat, o un mail, que
bria lo que pareceria mas natural tratandose de quien se trata. En la libreria
tramos antes de una de sus presentaciones, sentados en la mesa con un
ao Lin me mira siempre de lado, como si padeciera cierta rigidez en el
e en un tono monocorde y aséptico, que se contradice con mi propio
o, el escritor es atento y cordial. Cuando dice algo lo dice de manera
o no lo dice en absoluto.

r que “Taipéi” es una novela se/fie?
No. Un selfie es muy féacil, algo que haces rapido, y desde luego esta novela no es eso para
nada.

Esta claro. Me pasa por querer afilarme con la jerga. En todo caso, la busqueda en tu
propia biografia de los patrones para las vivencias de Paul es evidente. ;Cuanto de tu
vida tiene la novela?

Usé mi memoria como un primer borrador para la novela. Desde ahi, escribi un boceto que ya
estaba orientado hacia lo que debia ser “Taipéi”. Una vez habia transferido todo aquello de
mi cabeza al papel, no tomé ninguna decisiéon sobre la novela en funciéon de cémo habian
sucedido las cosas en realidad, o si habian sucedido realmente, o en qué orden concreto. Asi
que si, uso mis recuerdos como material, pero a partir de ahi muevo ese material en
diferentes formas, como necesite.

Hay muchas fluctuaciones en la novela. Cuando tienes el material raiz, que son esos
recuerdos, ¢cual es el primer paso, decidir la estructura, qué ciclos alcanzara, o se trataba
mas de fluir con tu miasma de memoria?

Probablemente, solo inverti el 5% del tiempo en crear ese primer borrador, que ya contenia la
estructura y orientacion principales. El resto del tiempo, el 95% del tiempo, consistié en
trabajar sobre aquel borrador. Asi que el primer paso en realidad fue muy pequefio.

El hecho de que varios aspectos de tus novelas, y esencialmente el conjunto de esta,
sean un reflejo de tu propia historia, crean una tendencia periodistica: parece que se
conceda licencia a quien te entrevista a preguntar incluso mas sobre ti que sobre tu obra.
¢Te sientes comodo con eso?

Creo que eso pasa sobretodo en América, en otros paises no es tan habitual. Pero si, en
Estados Unidos llegaron a empezar una critica en la radio publica nacional con dos parrafos
sobre mi, antes siquiera de mencionar el titulo del libro. Teéricamente, esa radio es una
organizacion sin animo de lucro, y el locutor era uno de los criticos mas reputados del pais,
asi que esperaba otra cosa. Da un mal reflejo del periodismo americano.

Aunque a lo mejor cosas asi te hacen sentir un poco rockstar...
Pero siempre que hablan de mi, no es por cosas positivas. Es mas bien mala popularidad.
Realmente mala, asi que no soy una rockstar, para nada... (risas)
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tanto gossip sobre ti, incluso algtin despistado llegue a leerse tus

i. Pero normalmente, la gente equivocada: no les suelen gustar mis libros.

aul es un personaje que se siente constantemente alienado. No importa
jue esté haciendo, la relacién que inicie o aborde, siempre se da cierta
stancia, una profunda desafeccion. No sé si esa falta de pasion es el
ento que querias trasmitir con la novela. (Por otra parte, hay un nervio
que esta muy cercano a la vida, pero eso no es lo que se lee, lo que se lee es desapego)

Si, queria tener esa indiferencia atravesando el texto como una constante, una congruencia.
Paul esta siempre tratando de encontrar algo que lo distraiga de si mismo, incluso cuando
esta haciendo algo, lo esta absorbiendo, analizandolo.

Si, parece poseer un metabolismo descaradamente rapido, cuando empieza algo, parece
pensar ‘vale, ya sé de que va esto, vamos a por otra cosa’....

Si, siempre esta tendiendo hacia esa otra cosa. Y cuando piensa en lo que esta haciendo,
considera que ya lo ha hecho, y piensa que no puede fingir que ya ha hecho exactamente eso
mismo antes. Asi es como se siente.

Al tiempo, en la novela se percibe algo asi como un presente que irradia lo demas, como
si que lo que pasa ahora borrase el pasado. Paul parece tener una memoria pixelada: a
veces cuando despierta no sabe ubicarse; mas alla de las drogas, parece que no sea
capaz de describir y ordenar sus recuerdos. ¢(Querias adentrarte en esos estimulos
intermitentes de la memoria?

Si, esa es una gran parte de la novela. Porque, a otro nivel, eso también es desapego.

Los personajes se pasan los dias de fiesta en fiesta, grabando peliculas con el portatil,
viajando, comiendo y drogandose, y el solapamiento de experiencias crea una masa
difusa donde cada episodio parece borrar el anterior; pero al tiempo se evaltian los
periodos transitorios, se trazan lineas de tiempo sobre una cuadricula temporal...

Paul tiene el sentimiento de que todo lo que hace estéa siendo recordado por algo, como si el
universo fuera un ordenador. Hay un pasaje donde dice que su experiencia de vida esta al
borde de... es lo mismo que... Bueno, no recuerdo lo que dice, olvidalo (risas).

Acabas de demostrar que el tema de la memoria es una verdadera constante en tu
mundo. Por otra parte, en la novela se le da también mucha relevancia a los aspectos
fisicos y espaciales. Describes con minuciosidad la posicién espacial de los personajes, y
de ahi viajas hacia las impresiones y divagaciones que todo ello causa en Paul, que a
menudo parece tener una conciencia muy tridimensional de cada momento, y atiende a
direcciones, dimensiones y velocidades...
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rol en la novela, también. Es una manera de expresar las experiencias que
bero momentos vividos sobre los que no he llegado a pensar, y trato de
cripcion tedrica, cientifica sobre ellos. Muchas de esas cosas acaban
la estructura de la novela.

brirse a ti como el gran escritor de esta generacién, con “Taipéi” se
que ahora estas mas ligado a la literatura tradicional, y afloran nombres
bn Ellis, Lorrie Moore o incluso Hemingway. Entretanto, me parece que tu
e mas bien a tus primeras obras, como el libro de relatos “Bed”, para
manas en “Taipéi”, sus formas y fondos.

ultimos libros, “Richard Yates” (Alpha Decay, 11) y “Robar en American
Decay, 12) eran muy diferentes a los otros que he escrito, porque usaban un
creto y tenian un perfil muy estricto. Todo el resto de mi escritura se parece
acciones siguen siendo muy concretas y directas, pero hay mas pasajes
y cosas por el estilo.

dado un paso adelante con esta novela, ya sea por el dinero que te ha

or la casilla de tu carrera literaria donde te sitia?

a sido un paso adelante. Simplemente es otra cosa, pero no hay un avance.

obra fuera una hoja de papel, y las fuéramos ubicando en esta mesa, una al

. No considero que esté yendo a ninguna parte. Nunca entiendo cuando los
de sus viejos trabajos, ;no saben que en unos diez afos van a volver a

o libro?

LA MOVELS DE TAC LIM

Valora este (3 votos)

articulo
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Me gusta Sé el primero de tus amigos al que le gusta esto.

ALBERT FERNANDEZ

En el desorden de los afios, Albert Fernandez ha escrito renglones torcidos en
publicaciones como Mondo Sonoro, Guia del Ocio o Go Mag, tiempo en el que ha tenido
oportunidad de ir de tapas con Frank Black o escuchar a Patrick Wolf bostezar por
teléfono. Ademas, ha sido jefe de redaccién de las secciones culturales de H Magazine, y
ha aportado imaginacion tras los micréfonos de Onda Cero, Cadena Ser y Scanner FM,
donde facturé la sitcom musical de creacion propia “2 Rooms”. Aunque sabe que no hay
lugar mejor que aquel de donde viene, a Albert no le hubiera importado nacer en Gotham
City o en el planeta Dagobah. Con tendencia a la hipérbole y a la imaginacion desatada,

Albert sigue buscando el acorde que dé la vuelta a sus dias.
Lee lo atimo de Albert clicando aqui

albert@blisstopic.com
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