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Archivado en libros y revistas

TAO LIN

Soledad, amor y tecnologia

Texto: Carlota Winder | Foto: Eva San Juan

“Queria esconderse, encogerse y reducirse a cero, rebasar el punto al final de si
mismo hasta alcanzar dimensiones negativas y pasar a otro mundo donde daria
con un lugar — en una ciudad enorme, tan grande que no podria conocerse, o en
alguna zona residencial de lenta expansion — para estar solo y, con mucho
cuidado, ir construyéndose una vida en la que poder empezar a plantearse en
alglin momento qué hacer consigo mismo.” Asi es como Paul, el protagonista de
la dltima novela de Tao Lin, se embarca rumbo a Taipéi en su viaje anual para
visitar a sus padres.

Una obra en la que, si eres capaz de ver mas alla de la superficialidad de las drogas y no tratas de
identificar a su protagonista con el propio Lin, podras descubrir una historia de btisqueda del amor,
acerca de la soledad y de los problemas existenciales de una generacion hastiada. Y todo ello narrado con
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una sencilla complejidad que hace que no quieras que se acabe, porque para ese momento, ya te has
metido demasiado en su historia, creyendo que su protagonista es tu colega de toda la vida.

Alguna vez has comentado que te gustaria escribir un libro de poesia titulado No quiero dormir pero no
sé a qué espero y en Taipéi también haces referencia a esta frase. Me encanta este titulo porque yo misma
me siento asi la mayoria de las noches.

;Te gusta el titulo? (risas). Pero no voy a ser capaz de decirte qué hacer porque yo tampoco lo sé.

Tus novelas, relatos y poesias se ensefian en programas de escritura creativa por todo Estados Unidos,
adema3s te invitan de manera habitual a dar conferenciasen universidades. The New York Times ha dicho

sobre ti: “Su forma de escribir es extrafia, triste, sobresaliente, honesta - y cada vez va a mejor”. Pero al
mismo tiempo tus obras también atraen ciertas criticas negativas. ;Cémo te tomas todo esto?

Todo me parece interesante. Los comentarios positivos sobre mi obviamente me hacen sentir bien, pero
al mismo tiempo trato de no sentirme bien e intentar centrarme inicamente en lo que estan diciendo y
lo que piensan. Porque si me siento bien acerca de las cosas buenas también tengo que sentirme mal
cuando dicen lo contrario y no tendria sentido, asi que trato de no sentir nada y simplemente intentar
observarlo o sentir cosas de los pensamientos que tengo sobre ello. Emocionalmente neutral pero
interesado intelectualmente.

En una de tus presentaciones sobre tus ilustraciones en Photoshop dijiste que no tenias muy claro lo que
eres - normalmente escritor -, pero afirmabas que generalmente te sientes mejor y mas entretenido
cuando dibujas. ;/Si no te ganases la vida escribiendo qué crees que serias?

Seguramente seria lo mismo que soy, me explico, harfa otras cosas por dinero pero no pensaria sobre el
resto de cosas que hago. Y ahora mismo tampoco pienso que soy escritor, solo creo que soy una persona.
Porque para mi escribir es simplemente pensar, pero de una manera mas organizada y prolongada, y
esto lo harfa tanto si escribiese libros como si no, seguirfa pensando, es lo mismo.

;Has pensado alguna vez en ilustrar tus libros?

Quiza. He escrito algunos relatos cortos publicados online que he acompainado con dibujos, pero para un
libro no lo habia pensado, el editor tendria que quererlo asi, porque si se lo presento directamente
seguramente estarfan menos interesados en esto que en una novela.

Se dicen muchas cosas sobre tu ultimo trabajo, Taipéi. Algunas personas se centran demasiado en
aspectos como el consumo de drogas o directamente asumen que Paul eres td. Para mi esta novela va

mas del amor y la soledad, pero ;qué es lo que realmente te gustaria que la gente pensase o cudl es el
mensaje que quieres transmitir?

Seguramente se acerca mas a lo que acabas de decir: amor, soledad y las preocupaciones de la gente
joven. Los otros comentarios vienen sobre todo de Estados Unidos, pero de Europa no tanto. Varios
periodistas me han dicho algo similar a lo que tu piensas, lo cual es bueno.

;Crees que Paul se siente mas seguro comunicandose a través de la tecnologia?
Si, definitivamente mas seguro si. Hay menos variables, tiene mas control, porque de lo contrario tiene

que preocuparse por la voz y todo lo demas, es mas facil, si.

;Piensas que el uso de tecnologia es un reflejo de nuestra sociedad y la causa de que cada vez nos
sintamos mas solos y que las relaciones interpersonales sean mas complicadas?

No creo que la tecnologia haya aumentado el sentimiento de soledad. Las personas pueden decir a través
de emails u otros medios cosas que nunca se atreverian a decir cara a cara, asf que esas personas
probablemente se sienten menos solas.

¢Qué es lo que mas te gusta y lo que mads odias del personaje de Paul?

Me gusta cuando bromeando y para probar a la otra persona hace como que tiene una llamada al movil y
luego dice “iEra una broma!” (risas). ;Qué es lo que no me gusta? El hecho de que no tiene la perspectiva
que yo tengo sobre él, de forma que sin esa visién seguramente Paul harfa lo mismo una y otra vez. Es
mas dificil para él cambiarse a si mismo ya que esta viviendo su propia vida, pero eso no es algo que yo
odie, es simplemente que prefiero ser yo a ser él (risas).
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En el libro Paul tiene problemas existenciales que le llevan a sentirse deprimido e insatisfecho y puede

ser que algunos lectores se sientan reflejados. ;Era tu intencidn que el lector empatizaste con Paul de
esta forma?

No creo que mi intencidn fuese ésa, si presento a los personajes de una forma objetiva el lector
empatizara con Paul o con cualquier otro. Mi objetivo principal no es intentar que el lector empatice con
él, porque si fuese asi tendria que intentar que hiciese cosas para que se mostrase como una buena
persona, y a su vez hacerle parecer humano, y esto llevaria mucho trabajo para que resultase natural.

En Taipéi describes actividades de la vida cotidiana como ir al supermercado o el uso de Internety
ademas has comentado que te gusta centrarte en temas existenciales, ;ja qué se debe ese interés?

Es simplemente lo que a mi me gusta leer. He leido sobre esto en ciertos libros y me ha sorprendido, asi
que simplemente trato de reproducir las sensaciones que esas lecturas han provocado en mi. Intento
escribir aquello que me gusta leer. Cuando estoy escribiendo y no sé como continuar simplemente
pienso en lo que me gustaria leer y as{ es como lo hago, y si me olvido vuelvo a pensar en ello o leo libros
que me gusta recordar.

Te engloban dentro del grupo de los escritores Alt Lit, de hecho, quiza el mdas popular. ;Por qué no te
gusta ese término?

(Por qué no me gusta? Creo que estd bien. Me parece que seguramente en veinte afios todo el mundo
sabra lo que es Alt Lit, eso es inevitable. Pero no deja de ser un término y como todos los términos,
pienso que la gente no se da cuenta pero es una forma de racismo, es un prejuicio, y las personas somos
muy sensibles al tema del racismo. Sin embrago para cosas tales como movimientos artisticos existe una
mayor inclinacion a utilizar términos. Por eso no puedo olvidar que Alt Lit es también un término, lo que
hace que me muestre reacio a utilizarlo. Cuando digo racismo me refiero, por ejemplo, a que si alguien ha
oido el término Alt Lit y conocen y leen el Alt lit de un escritor en concreto hara que después, en relacién
a cualquier otra cosa de Alt Lit que lean, automaticamente y de forma inconsciente trasladen esa
informacion hacia esa persona. De manera que si una persona englobada dentro del término Alt lit hace
algo, como por ejemplo, un ataque terrorista, eso hara que millones de personas vean asi a todos los
demas integrantes del Alt Lit. Y lo mismo ocurriria si algin Alt Lit hace algo muy bueno, todo el mundo
pensaria que todos los Alt Lit son muy inteligentes y buenos incluso aunque no fuese asi. Del mismo
modo, todo el mundo utiliza términos a diario, yo también lo hago, es simplemente una cuestién de
hacerlo mucho o poco, es decir, de cuantas veces los utilizas.

El hecho de que en tus obras haya tanto de ti, jes una forma de curar tu timidez?

En parte si. Pero incluso si no fuese timido, no seria capaz de contar tanto directamente a una persona si
no fuese a través de un libro. Expresar lo que siento en un libro creo que no evita la timidez. Seguiras
yendo a fiestas y sintiéndote timido, por lo que no hace que te sientas satisfecho en ese sentido...

Dices que tus padres te inspiran como personas. ;Qué otras personas y cosas encuentras inspiradoras?
Simplemente creo que cualquier persona o cosa me inspira, porque me parece que depende mas de
cémo luego mi cabeza lo procesa. Para ser mas preciso, mis propios pensamientos.

;Qué libro ya escrito te hubiera gustado escribir a ti?

Ninguno, porque no lo entenderia si no he sido yo la persona que lo ha escrito, seria muy confuso para
todos. Supongo que mis propios libros inicamente.

Una vez finalizada la gira promocional de Taipéi y de vuelta en NY, ;cudles son tus préximos planes?
No tengo planes adn. Relajarme, disfrutar y simplemente leer.

Hi

TAIPEI

ALPHA DECAY

UNA NOVELA DE TAO LIN S : o
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