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Ulises Fuente - Madrid

D
ecía Alvaro Enrigue, reciente 
ganador del Premio Herralde, 
en un encuentro digital, que 
no tenía intenciones de parti-
cipar en el centenario por el 

nacimiento de su compatriota Octavio Paz 
porque, «si vas al centenario de un autor, 
automáticamente dejas de leerlo. Y yo prefi e-
ro leerlo». Tao Lin (Nueva York, 1983) es de la 
misma opinión acerca del grupo en el que 
insistentemente le colocan como líder en los 
blogs especializados: no quiere oír hablar de 
Alt Lit, una especie de acrónimo del entorno 
de internet que engloba a una generación de 
autores que aspira a renovar la literatura igual 
que se hace para arrancar de nuevo un orde-
nador que se ha quedado colgado: esa situa-
ción que nos pone enfermos y que no somos 
capaces de aguantar 30 segundos antes de 
pulsar Ctrl + Alt + Supr... Y vuelta a la pantalla 

de inicio. Pero, ¿se puede «resetear» la novela? 
Y, en tal caso, ¿lo necesita? ¿Están estos chicos 
jóvenes lo sufi cientemente preparados para 
hacerlo? ¿Será esta etiqueta tan rápidamente 
perecedera como la caducidad de la Nocilla?

Tao Lin pone el dedo en la llaga: «No me 
gusta hablar de Alt Lit porque, si 
dentro de medio siglo alguien se 
acuerda de ello, será un epígrafe 
en libros de texto o en universida-
des, puede que  como una cápsu-
la en el tiempo, un grupo de escri-
tores uniforme. Y no se hará mu-
cho caso al trabajo de cada uno de 
ellos», asegura este narrador, au-
tor de «Richard  Yates» y «Taipéi» 
(ambas en Alpha Decay, la segun-
da acaba de publicarse), y dueño de una 
personalidad doble: campeón de la partici-
pación en las redes sociales, en las que parece 
un impaciente iconoclasta, y apocado vian-
dante, conversador con sordina. Como escri-

tor, algunos han visto en Lin cualidades 
rompedoras por la desnudez de su prosa, y ya 
le llaman retratista de una nueva generación. 
Pero, como todos los escritores, se espanta 
cuando se le pregunta por su pertenencia a 
un movimiento. «Las categorías me parecen 

peligrosas», afi rma lacónico. Esta 
semana, el escritor neoyorquino 
ha intervenido en un debate so-
bre las literaturas alternativas 
que se ha celebrado en La Casa 
Encendida de Madrid y en el que 
han participado jóvenes narra-
dores, varios de ellos españoles, 
como Antonio J. Rodríguez, que 
mira las cosas con distancia. «El 
concepto de Alt Lit se crea en 

Estados Unidos, y, por tanto, en España hay 
una sensibilidad distinta. Tao Lin representa 
esa nueva manera de hacer y esas inquietudes 
y preocupaciones estéticas no vistas antes, 
pero a pesar del mundo interconectado y de 

internet, no cabe duda de que vive en un es-
pacio concreto y tiene unas inquietudes de-
terminadas. Posee su voz, pero es interesante 
escucharla desde la distancia», comenta el 
autor de «Exhumación» (también en Alpha 
Decay) y «Fresy Cool» (Mondadori). Algunos 
autores citados en este grupo son Frank Hin-
ton, Scott McClanahan, Noah Cicero, Zacha-
ry German, Mira Gonzalez, Blake Butler y una 
española, Luna Miguel.

«Una diferencia del trabajo de Alt Lit con el 
caso español es que, por ejemplo, se toma 
como leit motiv de sus obras el entorno de 
internet y el consumo de drogas como el 
Xanax (un tranquilizante) como puertas de 
un “spin” vital y existencial», comenta. Bueno, 
también toman Ambien, Seroquel, Adderall, 
Oxycodone, Flerexil, Perocet, LSD, cocaína, 
psilocibina, setas alucinógenas y codeína. Por 
estúpido que parezca, este uso de medica-
mentos es tan idiota como la forma de dro-
garse de miles de personas que comparten 

LA GENERACIÓN

 Alt Lit recurre 

a temas como  

internet y al 

consumo de 

fármacos

La última revolución de las letras

Alt Lit,
¿Es una generación o sólo un 
calentón literario? Tao Lin y una 
decena de jóvenes son el rostro 
de una nueva forma de escribir

reseteando 
la literatura

Carlos Sala - Barcelona

T
ao Lin es peculiar, todo un 
personaje. Por eso comenzó a 
escribir, porque era un perso-
naje en busca de autor. Llega a 

la entrevista abrazado a una botella de 
litro y medio de agua con gas y con una 
lechuga en la mochila. Ése será su desa-
yuno. Es el escritor joven más famoso 
del mundo. Lo que le falta ahora es ser 
el más leído. Por eso acaba de publicar 
«Taipéi» (Alpha Decay), un ambicioso 
salto hacia adelante que narra la vida de 
un joven escritor en pleno confl icto 
consigo mismo.

«Las drogas 
psicotrópicas te 

abren nuevos 
caminos»

Tao Lin /  EscritorLa entrevista -¿Se siente cómodo al ser reconocido 
como «la voz de una generación»?
-De ninguna manera. No estoy aquí 
para hablar en nombre de nadie, ya 
tengo sufi ciente con mis propios pro-
blemas. Lo que me fascina es que, a base 
de repetirlo, la gente acaba por creerlo y 
este fenómeno sí me interesa.
-¿«Taipéi» es una historia de amor 
«moderno»?
-Es una historia de amor y punto, y lo 
único que tiene de moderno es que 
ocurre aquí y ahora. Lo que está claro es 
que el amor siempre será difícil y dra-
mático. Por mucho que deseemos ca-
mufl arnos, todos somos «modernos» 

en el sentido en que lo que pensamos y 
queremos es contemporáneo. El prota-
gonista es un joven escritor y es recono-
cible porque le afectan los mismos 
problemas que a la mayoría.
-Paul, su protagonista, tiene mucho de 
sí mismo.
-Es un escritor de 26 años que toma 
drogas, que se casa, que ve cómo se 
deteriora su relación y que no puede 
evitar el autoanálisis compulsivo de sí 
mismo. Se parece bastante a mí, sí.
- ¿Se considera usted neurótico, cautivo 
del autoanálisis?
-No sé lo que les pasará a los demás, pero 
yo desde luego no puedo evitar estar 

38    Lunes. 17 de febrero de 2014  •  LA RAZÓN



Cultura

generación simplemente por necia diversión 
(carente de «exploración del yo») y de forma 
desmesurada. «Sin embargo, el consumo de 
estos tranquilizantes es la puerta en los relatos 
a esa crisis personal del estilo americano, que 
en el caso de los autores españoles no apare-
ce tanto. Aquí la crisis es más social o históri-
ca», comenta Rodríguez, editor también de la 
revista «PlayGround» desde Barcelona.

Superpoblación de marcas
Una de las críticas a este movimiento es la 
aparente vacuidad que queda detrás de la 
pertinaz insatisfacción vital que aqueja a los 
protagonistas de estas historias con alma de 
canción pop o de película «indie» americana, 
pero que se fi ltran desde la realidad de una 
generación anestesiada. Las parejas de antes 
que molestan, las nuevas parejas que no 
signifi can nada, el escrutinio de fotos ajenas 
por Facebook, el jarabe para la tos que marea 
o coloca, las calculadas dosis de medicamen-

tos con nombres seduc-
toramente científi cos y 
una superpoblación de 
marcas por todas partes: 
Red Bull, MacBook, Ur-
ban Outfi tters, American 
Apparel, Starbucks... un 
hecho que irrita sobre-
manera a los críticos más 
tradicionales y que casi 
les impide ver más allá. 

¿Pero qué hay detrás 
de esos nombres? «A mí, 
más que el concepto de 
la Alt Lit en sí, y las pre-
guntas sobre si existe 
como escuela defi nida, 
me interesan las alternativas que abre a la 
actividad literaria que va más allá de la fi c-
ción. Estos autores mantienen una produc-
ción muy importante que no se publica en 
forma de novela. Sus blogs, por ejemplo, o 

trabajos periodísticos 
que están a la altura o 
por encima de sus nove-
las», explica Rodríguez. 
Uno de los casos más 
destacados es el de 
Blake Butler (que publi-
ca también en Alpha 
Decay), quien escribe 
para la revista «Vice» y 
mantiene su produc-
ción en su página perso-
nal de internet. «Esas 
alternativas son muy 
interesantes literaria-
mente, y, como en el 
caso de David Foster 

Wallace, por ejemplo, tanto o más que su 
propia obra», explica. Y quizá fruto de esa 
actividad paralela esta generación de auto-
res, que reproducen en su obra diálogos en 
chat, mensajes telefónicos o tuits respetando 

sus formas, ha llevado a la novela una forma 
de expresión, que, según Tao Lin, es buscada 
deliberadamente después de un enorme 
trabajo de corrección, aunque pueda para-
cer lo contrario. «La literatura trata de comu-
nicar ideas, diálogos y situaciones al lector. Y 
la sencillez es una manera de llegar a la gen-
te». Para Rodríguez, internet no es un entor-
no para barroquismos, pero eso no es malo 
en sí mismo. «Hay que tener en cuenta cómo 
se consume la información en formatos que 
se transmiten por la red. La poesía, por ejem-
plo, ha renacido en el medio digital por su 
brevedad y su síntesis».

Algo se mueve en las corrientes subterrá-
neas de la nueva literatura, aunque es pronto 
para saber si este movimiento, que apenas 
tiene, hay que pasmarse, seis años de vida 
(según Wikipedia), será algo perdurable o 
apenas una de las fi ebres que alumbran la 
centrifugadora de internet, que presenta 
como simples calentones intelectuales. 

FENÓMENO DIGITAL

En Twitter puede encontrarse la 

cuenta I Am Alt Lit («Yo soy Alt 

Lit»), curiosamente asociada a 

otra de Tumblr, I Am Not Alt Lit

Miquel González / Shooting

EN BUSCA DE SÍ MISMO
 Tao Lin, el escritor más representativo de 

la generación Alt Lit, en Barcelona

¿Seguidores 
o lectores?

Tao Lin tiene 5.000 ami-

gos en Facebook, varias 

páginas de admiradores, 

20.800 seguidores en Twitter 

y algunos millares más en 

Tumblr e Instagram. ¿Acaso 

para seguir la obra de un 

escritor del futuro no será 

suficiente con distinguir su 

escuálida novela de entre 

el montón de novedades? 

¿Habrá que «googlear» sus 

seudónimos? ¿Tienen tantas 

cosas que decir los treinta-

ñeros hoy en día? Puede que 

sí, o quizá su caso sea otro 

más del fenómeno pop; de 

nuevo, el tiempo lo dirá. Pero, 

¿tenemos tiempo para tanto 

tweet? Una nota positiva: el 

crítico del «New York Times» 

comentaba que la obra de Tao 

Lin tiene «ecos de Hemingway 

filtrados a través de Twitter y 

Clonazepam: es tensa, neutra, 

compuesta a partir de peque-

ños e intrincados gestos». 

Habrá que probar. 

pensando en todo momento en lo que 
hago y no hago, y también en lo que 
hacen y no hacen los demás. Es una 
forma de extender el presente y darle 
valor y sentido. Y sí, a veces también una 
carga que te impide moverte.
-Paul dice que escribe para que la gen-
te tenga una especie de guía o mapa de 
quién es y así sepan de antemano cómo 
tratarlo. ¿Usted escribe por eso?
- Sí, en parte sí. Me sería imposible decir 
en voz alta un monólogo bien articulado 
de ocho horas a otra persona para reve-
larle quién soy yo y cómo me siento. 
Escribir sí lo hace posible.
-¿Y las otras razones?

-Por dinero, claro, y para ocupar mi 
tiempo.
-Su anterior libro, «Richard Yates», tuvo 
tantos admiradores como detractores. 
¿Por qué causa tanta polémica?
-Estaba escrito en un lenguaje muy 
sencillo, como si un niño pudiese escri-
birlo, y eso hace que algunos lectores 
tengan cierta sensación de rabia y supe-
rioridad. El protagonista además era 
una persona horrible, era probable que 
no te gustara, y resultaba fácil pensar 
que era yo. Cuando no te gusta el escritor 
es imposible que te gusten sus libros.
-«Taipéi» es mucho más refl exiva, 
¿está madurando?

-Sólo intento hacer cosas que no he 
hecho antes. Si me repitiese una y otra 
vez me parecería demasiado condes-
cendiente conmigo mismo.
-¿Qué le parecen las redes sociales, 
otro protagonista de sus libros?
-Cuando me lo preguntaban antes, 
contestaba que no me interesaban en 
absoluto, pero he cambiado. Me parece 
fascinante que ahora quien no esté en 
Facebook se halle alienado del que 
ahora es el mundo real. Cuando salió 
Twitter, los críticos decían que sólo era 
una herramienta de autopromoción. 
Ahora dominan nuestra vida social y 
nuestra comprensión del mundo.

-¿Aún le interesan tanto las drogas?
- Ahora sólo tomo drogas psicotrópicas: 
marihuana, setas, LSD... El resto no me 
interesa porque lo que hacían era ade-
lantarte el futuro. Tomabas MDMA para 
sentirte excitado y te adelantabas a esa 
emoción, pero una vez allí ya está, no 
había más, y volvías a tu estado vegeta-
tivo natural. Las drogas psicotrópicas, 
en cambio, te abren nuevos caminos y 
te llenan de misterio.
-¿Su próxima novela será psicodélica y 
misteriosa?
-Exacto, es lo que me interesa ahora, con 
un narrador que es plenamente cons-
ciente del misterio que le rodea.

No estoy aquí 
para hablar 
en nombre 
de nadie, 
ya tengo 
sufi ciente con 
mis propios 
problemas»
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