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Ulises Fuente - Madrid

ecfa Alvaro Enrigue, reciente

ganador del Premio Herralde,

en un encuentro digital, que

no tenfa intenciones de parti-

cipar en el centenario por el
nacimiento de su compatriota Octavio Paz
porque, «si vas al centenario de un autor,
automdticamentedejas deleerlo.Yyoprefie-
ro leerlo». Tao Lin (Nueva York, 1983) es dela
misma opinién acerca del grupo en el que
insistentementele colocan comoliderenlos
blogs especializados: no quiere oir hablar de
AltLit, una especie de acrénimo del entorno
deinternetque englobaaunageneracién de
autoresqueaspiraarenovarlaliteraturaigual
que se hace para arrancar de nuevo un orde-
nador que se ha quedado colgado: esa situa-
cién que nos pone enfermos y que no somos
capaces de aguantar 30 segundos antes de
pulsar Ctrl + Alt + Supr... Yvuelta ala pantalla

deinicio. Pero, ;se puede «resetear» lanovela?
Y, ental caso, ;lo necesita? ;Estan estos chicos
jovenes lo suficientemente preparados para
hacerlo? ;Serd esta etiqueta tan rdpidamente
perecedera como la caducidad dela Nocilla?

Tao Lin pone el dedo en la llaga: «No me
gusta hablar de Alt Lit porque, si

tor, algunos han visto en Lin cualidades
rompedorasporladesnudezdesuprosa, yya
lellaman retratista de unanueva generacion.
Pero, como todos los escritores, se espanta
cuando se le pregunta por su pertenencia a
un movimiento. «Las categorias me parecen

peligrosas», afirmalacénico. Esta

dentro de medio siglo algui’en se LA GENERACION semana, el qscritorneoyorquino
acuprda de ello, serd un.eplg‘rafe Alt th recurre ha mter\{emdo enun debatq So-
enlibros de texto o enuniversida- bre las literaturas alternativas
des,puedeque comounacdpsu-  @temas como  que se ha celebrado en La Casa
laeneltiempo,un odeescri- . Encendidade Madridyenelque
tores unjfor?ne.YI%(r)usz hard mu- internet y al han participado j(’)verslles nal('lra-
c}l;o casoaltrabajo decada:luno de consumo de dores, X;alﬁos‘de; ilogr?spaﬁoles,
ellos», asegura este narrador, au- p como Antonio J. Rodriguez, que
tor de «Richard Yates» y «Taipéi» farmacos mira las cosas con distancia. «El

(ambasenAlphaDecay,lasegun-

da acaba de publicarse), y duefio de una
personalidad doble: campedn de la partici-
paciénenlasredessociales, enlasque parece
un impaciente iconoclasta, y apocado vian-
dante, conversador consordina. Como escri-

La ultima revolucion de las letras

Alt Lit,

reseteando

la literatura

;Es una generacion o solo un
calenton literario? Tao Lin y una
decena de jovenes son el rostro
de una nueva forma de escribir |

Laentrevista 7uoLin/ Escritor

«Las drogas
psicotropicas te
abren nuevos
caminos»

Carlos Sala - Barcelona

concepto de Alt Lit se crea en
Estados Unidos, y, por tanto, en Espafia hay
una sensibilidad distinta. Tao Lin representa
esanuevamaneradehaceryesasinquietudes
y preocupaciones estéticas no vistas antes,
pero a pesar del mundo interconectadoy de

-;Se siente comodo al ser reconocido

internet, no cabe duda de que vive en un es-
pacio concreto y tiene unas inquietudes de-
terminadas. Posee suvoz, pero esinteresante
escucharla desde la distancia», comenta el
autor de «Exhumacion» (también en Alpha
Decay) y «Fresy Cool» (Mondadori). Algunos
autores citados en este grupo son Frank Hin-
ton, Scott McClanahan, Noah Cicero, Zacha-
ryGerman, MiraGonzalez, Blake Butleryuna
espafiola, Luna Miguel.

«Una diferencia del trabajo de Alt Lit con el
caso espanol es que, por ejemplo, se toma
como leit motiv de sus obras el entorno de
internet y el consumo de drogas como el
Xanax (un tranquilizante) como puertas de
un “spin” vitalyexistencial», comenta. Bueno,
también toman Ambien, Seroquel, Adderall,
Oxycodone, Flerexil, Perocet, LSD, cocaina,
psilocibina, setasalucinégenasycodeina. Por
estiipido que parezca, este uso de medica-
mentos es tan idiota como la forma de dro-
garse de miles de personas que comparten

en el sentido en quelo que pensamos y

ao Lin es peculiar, todo un

personaje. Por eso comenzo a

escribir, porque era un perso-

najeenbuscadeautor. Llegaa
la entrevista abrazado a una botella de
litroy medio de agua con gasy con una
lechugaenlamochila. Ese serd sudesa-
yuno. Es el escritor joven mds famoso
del mundo. Lo que le falta ahora es ser
el més leido. Por eso acaba de publicar
«Taipéi» (Alpha Decay), un ambicioso
saltohaciaadelante quenarralavidade
un joven escritor en pleno conflicto
consigo mismo.

como «lavoz de una generacién»?

-De ninguna manera. No estoy aqui
para hablar en nombre de nadie, ya
tengo suficiente con mis propios pro-
blemas.Loquemefascinaesque,abase
derepetirlo, lagenteacabapor creerloy
este fendmeno sime interesa.
-;«Taipéi» es una historia de amor
«moderno»?

-Es una historia de amor y punto, y lo
tnico que tiene de moderno es que
ocurreaquiyahora. Loqueestédclaroes
que el amor siempre serd dificil y dra-
matico. Por mucho que deseemos ca-
muflarnos, todos somos «modernos»

queremos escontemporaneo. Elprota-
gonista esun joven escritor y es recono-
cible porque le afectan los mismos
problemas que ala mayoria.

-Paul,su protagonista, tienemuchode
simismo.

-Es un escritor de 26 afios que toma
drogas, que se casa, que ve cOmo se
deteriora su relacion y que no puede
evitar el autoandlisis compulsivo de si
mismo. Se parece bastante a mi, si.

- ;Seconsiderausted neurdético,cautivo
del autoanalisis?
-Noséloquelespasardalosdemds, pero
yo desde luego no puedo evitar estar
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generacionsimplementeporneciadiversion
(carente de «exploracion del yo») y de forma
desmesurada. «Sin embargo, el consumo de
estostranquilizanteseslapuertaenlosrelatos
aesacrisis personal del estiloamericano, que
en el caso delos autores espafioles no apare-
ce tanto. Aquila crisis es mds social o histdri-
ca»,comentaRodriguez, editortambiéndela
revista «PlayGround» desde Barcelona.

Superpoblacién de marcas

Una de las criticas a este movimiento es la
aparente vacuidad que queda detrds de la
pertinaz insatisfaccion vital que aqueja a los
protagonistas de estas historias con alma de
canciénpopodepelicula«indie»americana,
pero que se filtran desde la realidad de una
generacion anestesiada. Las parejas de antes
que molestan, las nuevas parejas que no
significan nada, el escrutinio de fotos ajenas
por Facebook;, el jarabe paralatos que marea
ocoloca,lascalculadasdosisde medicamen-

tos con nombres seduc-
toramente cientificos y
una superpoblacién de
marcas por todas partes:
Red Bull, MacBook, Ur-
ban Outfitters,American
Apparel, Starbucks... un
hecho que irrita sobre-
maneraaloscriticosmas
tradicionales y que casi
lesimpide ver més alla.
;Pero qué hay detras
de esosnombres? <A mi,
mads que el concepto de
la Alt Lit en si, y las pre-
guntas sobre si existe
como escuela definida,
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FENOMENO DIGITAL
En Twitter puede encontrarse la
cuenta | Am Alt Lit («Yo soy Alt
Lity), curiosamente asociada a
otra de Tumblr, | Am Not Alt Lit
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trabajos periodisticos
que estan a la altura o
porencimadesusnove-
las», explica Rodriguez.
Uno de los casos mds
destacados es el de
Blake Butler (que publi-
ca también en Alpha
Decay), quien escribe
para la revista «Vice» y
mantiene su produc-
ciénensupéaginaperso-
nal de internet. «Esas
alternativas son muy
interesantes literaria-
mente, y, como en el
caso de David Foster

me interesan las alternativas que abre a la
actividad literaria que va mas alld de la fic-
cion. Estos autores mantienen una produc-
cién muy importante que no se publica en
forma de novela. Sus blogs, por ejemplo, o

Wallace, por ejemplo, tanto o mds que su
propia obra», explica. Y quiza fruto de esa
actividad paralela esta generacién de auto-
res, que reproducen en su obra didlogos en
chat, mensajestelefénicosotuitsrespetando

sus formas, hallevado ala novela una forma
deexpresion, que, seglinTao Lin, esbuscada
deliberadamente después de un enorme
trabajo de correccién, aunque pueda para-
cerlocontrario. «Laliteratura tratade comu-
nicarideas, didlogos y situacionesallector.Y
la sencillez es una manera de llegar a la gen-
te». Para Rodriguez, internet no es un entor-
no para barroquismos, pero eso no es malo
ensimismo.«Hayqueteneren cuentacémo
se consumelainformacién enformatos que
setransmiten porlared. Lapoesia, porejem-
plo, ha renacido en el medio digital por su
brevedad y su sintesis».

Algo se mueve en las corrientes subterrd-
neas delanuevaliteratura, aunque es pronto
para saber si este movimiento, que apenas
tiene, hay que pasmarse, seis afios de vida
(segiin Wikipedia), serd algo perdurable o
apenas una de las fiebres que alumbran la
centrifugadora de internet, que presenta
como simples calentones intelectuales.

pensando en todo momento en lo que
hago y no hago, y también en lo que
hacen y no hacen los demas. Es una
forma de extender el presente y darle
valorysentido.Y si,avecestambiénuna
carga que te impide moverte.

-Paul dice que escribe para quelagen-
tetengaunaespeciedeguiaomapade
quiénesyasisepandeantemanoc6mo
tratarlo. ;Usted escribe por eso?

- Si,en parte si. Me seriaimposible decir
envozaltaunmondlogobienarticulado
deochohorasaotra persona parareve-
larle quién soy yo y cémo me siento.
Escribir silo hace posible.

-;Ylas otras razones?

-Por dinero, claro, y para ocupar mi
tiempo.
-Suanteriorlibro,«RichardYates», tuvo
tantosadmiradorescomodetractores.
sPor qué causa tanta polémica?
-Estaba escrito en un lenguaje muy
sencillo, como siun nifo pudiese escri-
birlo, y eso hace que algunos lectores
tengan ciertasensaciénderabiaysupe-
rioridad. El protagonista ademas era
unapersonahorrible, era probable que
no te gustara, y resultaba facil pensar
queerayo.Cuandonotegustaelescritor
esimposible que te gusten sus libros.
-«Taipéi» es mucho mas reflexiva,
sestd madurando?

Miquel Gonzalez / Shooting

EN BUSCA DE Si MISMO
Tao Lin, el escritor mas representativo de
la generacion Alt Lit, en Barcelona

Noestoy aqui
para hablar
en nombre
de nadie,
yatengo
suficiente con
mis propios
problemas»

-S6lo intento hacer cosas que no he
hecho antes. Si me repitiese unay otra
vez me pareceria demasiado condes-
cendiente conmigo mismo.

-;Qué le parecen las redes sociales,
otro protagonista de sus libros?
-Cuando me lo preguntaban antes,
contestaba que no me interesaban en
absoluto, pero he cambiado. Me parece
fascinante que ahora quien no esté en
Facebook se halle alienado del que
ahora es el mundo real. Cuando sali6
Twitter, los criticos decfan que sélo era
una herramienta de autopromocion.
Ahora dominan nuestra vida social y
nuestra comprensién del mundo.

sSeguidores
o lectores?

Tao Lin tiene 5.000 ami-
gos en Facebook, varias
paginas de admiradores,
20.800 seguidores en Twitter
y algunos millares mas en
Tumblr e Instagram. {Acaso
para seguir la obra de un
escritor del futuro no sera
suficiente con distinguir su
escualida novela de entre

el montén de novedades?
¢Habra que «googlear» sus
seuddnimos? (Tienen tantas
cosas que decir los treinta-
fieros hoy en dia? Puede que
si, 0 quiza su caso sea otro
mas del fenédmeno pop; de
nuevo, el tiempo lo dira. Pero,
¢tenemos tiempo para tanto
tweet? Una nota positiva: el
critico del «New York Times»
comentaba que la obra de Tao
Lin tiene «ecos de Hemingway
filtrados a través de Twitter y
Clonazepam: es tensa, neutra,
compuesta a partir de peque-
fios e intrincados gestosy.
Habra que probar.

-;Aun le interesan tanto las drogas?
-Ahorasolotomodrogaspsicotrdpicas:
marihuana, setas, LSD... El resto no me
interesa porque lo que hacian era ade-
lantarteelfuturo. TomabasMDMA para
sentirte excitado y te adelantabas a esa
emocion, pero una vez alli ya estd, no
habia mds, y volvias a tu estado vegeta-
tivo natural. Las drogas psicotrdpicas,
en cambio, te abren nuevos caminos y
tellenan de misterio.
-;Supréximanovelaserd psicodélicay
misteriosa?
-Exacto,esloquemeinteresaahora,con
un narrador que es plenamente cons-
ciente del misterio que le rodea.



