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Tao
Lin

ENTREVISTA

Cuando en 2009 Robar en 
American Apparel dejó de 
ser una obra residual para 
convertirse en el principio de 
una nueva corriente literaria, 

Tao Lin ya había publicado dos libros de poesía 
y una novela. Un año más tarde, con la salida 
al mercado de Richard Yates, el joven escritor 
neoyorquino marcó las claves de un estilo propio 
inconfundible, basado en conversaciones en 
Gmail y rutinas diarias, que en Taipei nos lleva a 
conocer a Paul, un joven escritor neoyorquino de 
origen taiwanés inmerso en una espiral de drogas, 
comida, relaciones sentimentales 
complicadas y una carrera no muy 
sólida. Ahora, Tao Lin se ha conver-
tido en objetivo prioritario para la 
prensa, pero también para foros y 
blogs que aprovechan cualquier 
comentario para el chismorreo 
y la crítica quizás alentados por 
la propia exposición que el autor 
hace de sí mismo en sus novela o 
redes sociales. 

Acabas de terminar la gira de 
presentación de Taipei por España, 
¿qué tal ha sido la experiencia?
Me ha gustado mucho. He estado 
en las oficinas de Alpha Decay 
en Barcelona. Había un árbol de 
pomelo fuera y me encanta el 
pomelo. Conocí a Enric, Ana y 
Claudia allí e hicieron que mi estan-
cia fuera divertida e interesante, 
además de tranquila y estimulante. 

¿Encuentras muchas diferencias 
con las giras que se narran en 
Taipei?
En las presentaciones descritas en 
Taipei parece que el autor, Paul, está 
con una pequeña editorial que no parece pagarle 
por alojarse en hoteles en cada ciudad. Paul está 
con extraños, conocidos o amigos en la mayoría 
de ciudades. Da la sensación de que él tuvo una 
experiencia más estresante que la mía en España.

Taipei es tu obra más larga hasta la fecha, ¿fue 
un requisito de la editorial o surgió sin más? 
¿Supuso un esfuerzo extra?
No tuve en cuenta nada de esto cuando estaba 
escribiendo. Desde luego, la editorial no me dio 
ninguna indicación sobre la extensión. Sí es cierto 

que supuso un esfuerzo extra, pero tenía un primer 
borrador con más o menos la misma extensión que 
el borrador final después de invertir aproximada-
mente un 5 o 10% del tiempo total que me llevó la 
novela. La mayor parte del tiempo lo pasé puliendo 
y editando. A estas alturas, en mi escritura, siempre 
trato de acortar mi trabajo en lugar de alargarlo. 
Mis novelas favoritas tienen, según he discernido, 
entre 40.000 y 70.000 palabras. Taipei tiene 70.000 
palabras y Richard Yates, 55.000.

Y de nuevo en la novela vuelves a mostrarte ante 
tus lectores. ¿Cuánto de lo representado en la 

obra es verdad? ¿No tienes miedo 
de sobreexponerte en exceso?
No creo que me exponga. Está 
catalogado como ficción, pienso en 
ello como una novela y está presen-
tado como tal. Sin embargo, sé que 
mucha gente, o cierta cantidad de 
gente, leerá frases de Paul y, en 
su mente, asociará la información 
de esas frases con su idea de Tao 
Lin, o pueden pensar ‘Tao’ en vez 
de ‘Paul’. Yo no he alentado eso. 
Si quisiera escribir sobre mí de 
esa manera escribiría no-ficción 
o autobiografías. Pero, incluso 
en las autobiografías, el lenguaje 
no puede reproducir la realidad 
concreta, que está al menos a dos 
paso de distancia: el primer paso 
son las fotografías o películas de 
una realidad concreta y el lenguaje 
usado para describir esas imágenes 
o películas es otro paso, y con la 
abstracción hay otro más.
Así que trato de no pensar en la 
sobreexposición u otros problemas 
como este, porque parecen en gran 
parte inventados y tienen poco o 
ningún efecto en mi vida real. He 

llegado a comprender que las palabras “realmente 
cierto” significan cada vez menos para mí con el 
paso del tiempo. ¡Las palabras no pueden reprodu-
cir la realidad! Siento que tienen diferentes efectos 
en diferentes lectores y distintos resultados que la 
realidad misma.

A diferencia de obras anteriores, en Taipei hablas 
mucho de tu consumo de drogas. Te lo comento 
porque choca mucho con la idea de dieta sana 
que has mostrado en otros momentos. ¿No te 
resulta contradictorio?gElizabeth Casillas

Texto

Es el mayor exponente del movimiento Alt Lit o Literatura alternativa, 
una corriente literaria compuesta por jóvenes que versan o crean su 

trabajo en Internet. Sin embargo, Tao Lin declina toda etiqueta en favor 
de un sello propio que, con la publicación de su última novela, Taipei, 
ha quedado estampado en las páginas de la literatura contemporánea 
norteamericana. Finalizada su gira de presentación por nuestro país, 

aprovechamos el canal que mejor domina, el de Gmail, para preguntarle 
por Taipei, por su papel de editor en Muumuu House y por la destacada 

presencia de su persona en las novelas. 

      Ilustración: María Viñas | Portada de Taipei. Alpha Decay, 2013.

Sé que mucha 
gente leerá 
frases de Paul 
y, en su mente, 
asociará su 
contenido con 
su idea sobre 
Tao Lin”

“
Ahora estoy 
más interesado 
en drogas 
psicodélicas 
que hace uno o 
dos años.

“
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No me parece del todo contra-
dictorio. Las drogas que se 
consumen en Taipei son para 
sentirse más calmado, menos 
ansioso, más seguro, menos 
desesperado, con periodos más 
largos de euforia, etc. Una dieta 
sana, para Paul, es también 
ingerida (o al menos existe la 
creencia de que para esto sirve 
una dieta sana; el compor-
tamiento de Paul raramente, 
si es el caso, encaja con su 
comportamiento ideal) para 
sentirse más calmado, menos 
ansioso, más seguro, menos 
desesperado, etc. Dependiendo 
de la droga, tiene sus pros y sus contras. Por 
ejemplo, una droga como el azúcar, en forma de, 
digamos, gigantesca magdalena glaseada, puede 
producir un tipo de placer mientras es comida, 
pero inmediatamente después produce cansan-
cio y sueño (que puede ser deseado, claro), luego 
cáncer y enfermedades degenerativas. Millones 
de personas han muerto por el azúcar. Compára-

lo con otras drogas, cada una tiene 
sus efectos únicos.

¿Ha cambiado en algo tu estilo de 
vida desde entonces? ¿Cómo es un 
día normal en tu vida?
Mi estilo de vida cambia constante-
mente. Ahora estoy más interesado 
en drogas psicodélicas que hace uno 
o dos años. No tengo un día normal, 
no tengo un trabajo en el cual 
pueda predecir los años y décadas 
venideros como el gerente de una 
empresa podría hacer anticipando 
su ascenso a gerente del distrito y 
finalmente a vicepresidente.

Luego está tu faceta de editor en Muumuu 
House. ¿Qué tiene que tener un escritor para que 
te guste?
No lo sé, es demasiado complicado responder 
lo que pienso. Hay razones conscientes y otras 
inconscientes, y ambas cambian constantemen-
te. Me gusta estar apartado de este cargo, que 
quedaría en cierto modo comprometido si contara 
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lo que me gusta. Disculpa por estas respuestas. 
La gente ya se ha quejado anteriormente de que 
simplemente estoy evitando la pregunta, pero 
para mí estaría evitando la pregunta si respondiera 
de cualquier otra manera que no fuera esta.

¿Algún autor emergente (o no) qué nos puedas 
recomendar?
Recomiendo los libros Left in the Dark (Tony Wright 
y Graham Gynn, 2008) y El origen de la conciencia 
en la ruptura de la mente bicameral (Julian Jaynes, 
1976). Estoy leyéndolos ahora y los encuentro 
fascinantes. Ojalá conociera más personas que los 
hubieran leído para poder mantener enriquecedo-
ras discusiones en el futuro.

Y hablando de editores, siempre me fijo en las 
frases que destacan en las contraportadas de 
tus libros. Por ejemplo, en la edición española 
de Robar en American Apparel destacan un 
“Divertidísimo”, de USA Today. Sin embargo, 
parece un libro verdaderamente desolador. 
¿Qué piensas de ello?
Creo que depende del lector y el humor del 
lector o en qué momento de su vida esté leyendo 
el libro. 

Trato de no 
pensar en la 
sobreexposición.
parece en 
gran parte 
un problema 
inventado con 
poco o ningún 
efecto en mi vida 
real

“

Precisamente a raíz de tu anterior obra me 
surgió una duda, ¿estás interesado en la política? 
Si fuera observado por un robot, probablemente 
concluiría que sí lo estoy. Pero esa palabra es tan 
poco específica que puede significar prácticamen-
te nada. Tiene un significado diferente para cada 
persona. Personalmente no tengo una definición 
para esa palabra. No estoy interesado en usar 
esa palabra o comprometerme con ella, pero me 
interesan más ciertos aspectos concretos, como 
“¿estás interesado en saber dónde se gasta tu 
dinero y cómo se emplea después y cómo estas 
transacciones afectan al mundo?”, o algo así.

Tus textos tienen un tinte autobiográficos, así que 
hemos podido ver una evolución considerable 
de ti mismo desde Robar en American Apparel a 
Taipei. ¿Cómo continuará la saga?
Hasta ahora, veo mis libros de prosa como historias 
independientes. Los protagonistas tienen nombres 
e historias distintos. Así que animaría a la gente a 
leer los libros de esa manera. De lo contrario, los 
lectores que traten de hablarme sobre mis libros 
acabarán frustrados cuando salga el próximo. 
Tengo docenas de documentos con notas e ideas, 
pero aún no he empezado mi siguiente libro.  @

MDMA
A FEATURE FILM
WRITTEN, STARRING 
& DIRECTED BY
MEGAN BOYLE
& TAO LIN
1 HOUR
54 MINUTES
20 JAN 2011

BEBE
ZEVA
A DOCUMENTARY
DIRECTED BY
MEGAN BOYLE
& TAO LIN
1 HOUR
30 MINUTES
20 MAR 2011

MDMA Films es la productora 
que Tao Lin creó junto a su 
exmujer Megan Boyle para 
vender las películas que 
rodaron supuestamente bajo 
los efectos de esta droga. Es 
probable que sean los mismos 
vídeos en las que se inspiran 
los protagonistas de la novela 
para rodar las suyas. Todas 
las copias (a 20$ cada una) 
se agotaron rápidamente, 
una muestra más del poder 
de atracción de Tao Lin.
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