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 Para Servando Rocha, fundador 
del Colectivo de Trabajadores 
Culturales de La Felguera, surgido 
en Tenerife en 1996 con el objeti-
vo de “revelar los mejores secretos 
de nuestro tiempo”, la curiosidad 
e incluso la chismografía son los 
motores de la cultura. Según él, re-
velar secretos es esencial para vi-
vir, y desde luego también para es-
cribir, porque para Rocha la cultu-
ra está hecha de esos secretos cu-

ya averiguación le han convertido 
en un incansable agitador social. 
Dan cuenta de ello sus libros: La 
facción caníbal: Historia del van-
dalismo ilustrado, Nos estamos 
acercando: la historia de Angry 
Brigade, Agotados de esperar el fin: 
subculturas, estéticas y políticas del 
desecho e Historia de un incendio. 
Arte y revolución en los tiempos sal-
vajes: de la Comuna de París al ad-
venimiento del punk. 

  En su último libro, Nada es ver-
dad, todo está permitido, que lle-
va por subtítulo El día que Kurt Co-
bain conoció a William Burroughs, 
publicado por Alpha Decay coin-
cidiendo con el centenario del na-
cimiento de Burroughs, extermi-
nador, yonqui, marica, pero, sobre 
todo, una especie de antropófago 
de sí mismo, y el veinte aniversario 
de la muerte de Cobain, cantan-
te y guitarrista, Rocha pone en 

práctica una de las reglas de oro 
de David Bowie, extraída de Gol-
den Years: “Que no te oiga decir 
que la vida no te lleva a ninguna 
parte [...] Busca las sombras, bus-
ca las sombras”. Sin duda no hay 
método más propio de este caza-
dor de sombras, porque lo suyo es 
buscar aquello que late debajo de 
la realidad.  
      En Nada es verdad, todo está 
permitido, Rocha se adentra en el 
misterioso encuentro entre el au-
tor de El almuerzo desnudo y el lí-
der de Nirvana, que tuvo lugar en 
la casa del primero, en Lawrence, 
Kansas, en octubre de 1993, y del 
que salieron a la luz cuatro instan-
táneas de los dos juntos algunos 
años después del suicidio del 
cantante: “Cobain tiene una en-
trada en su diario que dice: ‘Me 
encanta todo lo que empieza por 
B: Bukowski, Beckett, Bu-
rroughs...’ Es muy difícil encontrar 
imágenes que puedan concen-
trar todo el siglo XX. Y este es uno 
de esos casos para mí. El escritor 
tenía entonces 83 años y Cobain 
fallecería unos meses después”. 
       Cobain visitó a Burroughs con 
el fin de convencerlo para que 
participase en el vídeo de Heart 
Shaped Box, pero el escritor decli-
nó la proposición, sumergido co-
mo estaba en un trasiego diario 
de visitantes y/o curiosos intere-
sados más en su vida cotidiana, 
que sin ser dramática escondía 
un sabor más que amargo, que en 
su obra. Algo que es tan cierto 
ahora como lo fue entonces.  
       Aunque hayamos leído bastan-
te a Burroughs en España, lo he-
mos hecho mal, y quizás sus lec-
tores no tienen aún la verdadera 
imagen de lo que es este gran es-
critor de verdad, fuera de sus es-
cándalos, adicciones o inclinacio-
nes sexuales. El libro de Rocha es 
una guía y una iluminación para 
adentrarnos tanto en su obra co-
mo en la cultura del siglo XX, muy 
distinta de esta de ahora: “Ellos di-
cen mierda, nosotros amén” (La 
Polla Records dixit).
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Daniel Kruger, de la Universidad 
de Michigan, publicó un artícu-
lo en la revista de la Asociación 
Americana de Psicología Evolu-
tionary Behavioral Sciences, en 
el que se proponía que las co-
munidades patriarcales tenían 
una mortalidad masculina más 
alta, a causa de la desigualdad 
de género, por causa de que al fi-
jar su atención en la mujer los 
hombres arriesgan más su vida, 
convirtiéndose esta conducta 
en un hábito persistente incluso 

cuando no está la mujer presen-
te. Kruger y sus colegas desbro-
zaron estadísticamente bases 
de datos de mortalidad de la Or-
ganización Mundial de la Salud, 
la ONU y la CIA, advirtiendo que 
la probabilidad de morir para 
los hombres era un 31% más al-
ta en las sociedades más patriar-
cales que en las sociedades en la 
que mujeres y hombres tendían 
a una igualdad de derechos, cir-
cunstancia que no cambiaba 
por el hecho del nivel de vida, 
pues era similar la proporción 
entre países en desarrollo como 
entre países económicamente 
avanzados. Esta impronta está 
grabada a fuego en el equivalen-
te al sistema límbico social, de 
forma que la humanidad excre-
ta ideologías, laicas o sagradas, 
en cuyos libros guía está escrito 
que la mujer es inferior al hom-

bre y no se pueden prohibir co-
mo lecturas tóxicas, sino que se 
protegen por los sistemas judi-
ciales de acá y de allá. La cues-
tión, en esta recensión, está en 
que, de la misma forma en que 
el acto de conducir un vehículo 
en una sociedad igualitaria, da la 
misma oportunidad a un hom-
bre que a una mujer de apretar 
el acelerador para poner el vehí-
culos a 150 kms por hora, tam-
bién la forma de hacer la guerra 
se está convirtiendo en algo de-
sasistido del género. La guerra 
se parecerá en el futuro medio 
más a un envenenamiento que 
a una bomba. Oigámoslo de bo-
ca del chino Wu Xing Jiang, 
miembro de la Academia de In-
geniería de China, rector de la 
Universidad de Tecnología In-
formática y general del Ejército 
chino, en una entrevista al se-

manario “Oriental Outlook”: “En 
términos de tecnologías de la in-
formación y de la Red, nuestro 
país sigue a la zaga, pero ahora 
vivimos un momento de rápido 
aumento de este potencial. La 
superioridad de EE.UU., por 
ejemplo, puede considerarse 
absoluta. Nuestros sistemas de 
redes y de información, en gran 
medida dependen de hardware, 
software, componentes, repues-
tos e incluso sistemas operati-
vos desarrollados en EE.UU. y 
otros países avanzados. Utiliza-
mos masivamente hardware y 
software extranjero en la ener-
gía, el transporte y la infraestruc-
tura financiera, con lo cual ten-
demos a ser transparentes, algo 
desfavorable para nosotros”. Wu 
Xing Jiang compara esta depen-
dencia con la droga, pues el soft-
ware extranjero es bueno, pero 

como el opio, que se fuma y no 
se piensa en las consecuencias, 
sino que se está dominado por 
ilusiones: “Por ejemplo, se trata 
de desorganizar los sistemas fi-
nanciero, de transporte y de 
energía, lo cual repercute direc-
tamente en el potencial militar 
del país e influye en el curso de 
una guerra. Y, por último, no hay 
que olvidar que las guerras mo-
dernas son guerras de tecnolo-
gías informáticas, de armas de 
precisión. Mediante una ciber-
guerra se podría disminuir la 
precisión de este tipo de armas. 
Tomando el concepto geográfi-
co, su impacto es mayor que el 
de una bomba nuclear. 
     Por ejemplo, es capaz de pa-
ralizar el sistema de comuni-   
caciones de un país, de parali-
zar todo su sistema financiero, 
de causar agitación social y un 
desorden en la economía na-
cional, lo que al final de cuen-  
tas tendría como resultado que 
este Estado no tuviera volun-  
tad para luchar. Todo esto es di-
fícil lograrlo con una bomba   
nuclear”.
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“Los ritos son necesarios”, 
le dice el zorro al principito 
en el célebre libro de An-
toine de Saint-Exupéry. Si 
hay un gremio al que los ri-
tos les resulta de verdad 
necesarios es al de los ar-
tistas: escritores, pintores, 
científicos o músicos. Tho-
mas Mann tenía la costum-
bre de reunir a la familia 
por las noches con el único 
fin de discutir, analizar y 
criticar los progresos de 
sus obras; Alejandro Du-
mas vestía una especie de 
sotana roja para poder ins-
pirarse para escribir; Bal-
zac se acostaba por la tarde 
y se despertaba a media 
noche para trabajar; Neru-
da escribía siempre con 
tinta verde y John Stein-
beck trabajaba exclusiva-
mente con lápices. En Ri-
tuales cotidianos, que pu-
blicará próximamente Tur-
ner, Mason Currey recopila 
cientos de ritos, manías, 
tics y rarezas de los gran-
des creadores sumamente 
curiosas cuando no diverti-
das. El libro, empezado en 
forma de blog un día en 
que su autor no encontra-
ba el momento de sentarse 
a trabajar, “aborda las cir-
cunstancias de la actividad 
creadora, no el producto; 
habla más bien sobre la 
producción que sobre el 
significado. [...] He querido 
mostrar cómo las grandes 
visiones creativas se tradu-
cen en una suma de po-
quedades cotidianas; có-
mo nuestros hábitos de tra-
bajo influyen en nuestra 
propia obra, y viceversa”. 
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