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En octubre de 1993, unos seis meses antes de volarse la cabeza, Kurt Cobain cumplié uno de sus suefios: conocer a William S. Burroughs. El lider de Nirvana
viajé hasta Lawrence, Kansas, para visitar al escritor, al que veneraba como una de sus influencias artisticas mas importantes y al que habia intentado
convencer poco antes para que apareciese en el clip de ‘Heart-Shaped Box’. Ese encuentro, del que apenas se conservan cuatro fotos, fue engullido por el mito
que nacié tras el suicidio de Cobain pero, bajo su apariencia de hecho anecdotico, escondia una conexién que podia encerrar en su interior buena parte de la
historia cultural del siglo XX, la que no aparece en los libros oficiales. A través de esas dos figuras se podia trazar una historia que une fascinacion, arte, punk
rock, magia, control mental, drogas y la oposicién a los poderes establecidos. Solo hacia falta alguien que fuese capaz de ver todas esas conexiones, alguien
que fuese capaz de unir esos y otros muchos puntos.

Servando Rocha, como Greil Marcus en ‘Rastros de Carmin’ o ‘Mistery Train’, es capaz de ver estas uniones invisibles que le sirven para seguir el rastro de una
historia fascinante que avanza y retrocede en el tiempo, relacionando a Hassan-i Sabbah, lider de “la secta de los asesinos” en el Siglo XI, con el bluesman
Leadbelly, la generacion beat o el atentado del 11-S, que el propio Burroughs “predijo” con una foto. En detalles que muchos pasariamos por alto, el autor de ‘La
faccion canibal’ encuentra referencias, homenajes, calcos que la mano de la historia silenciosa va colocando en lugares insospechados hasta que alguien sea
capaz de apreciarlos e interpretarlos. ‘Nada es verdad, todo estd permitido’ es un ensayo, pero se lee con un apasionamiento que queda lejos del
academicismo, como si de repente descubriésemos que hay una manera distinta de interpretar hechos que ya habiamos almacenado y clasificado de manera
rutinaria.

Si bien el encuentro “fisico” de Cobain y Burroughs es narrado con minuciosidad en el libro, es mas importante la manera en la que sus trayectorias, sus
elecciones y sus obras se cruzan, sobre todo en el caso del escritor, que se erige como una figura con cualidades casi chamanicas. En ese sentido, si el lider de
Nirvana representa el fin inevitable de una actitud, que se trunca ante la imposibilidad de florecer en un mundo despiadado, es Burroughs -del que se cumplen
100 afios de su nacimiento- el centro por el que pasan todas las historias, como un demiurgo del siglo XX que con su influencia genera acciones en ocasiones
inapreciables, pero que mas tarde se revelan ante nosotros.

Es entonces cuando es irresistible fantasear con que Burroughs estuviese habitado por el mismo espiritu de Hassan-i Sabbah, el hombre que sembroé terror
entre los poderosos con su ejército de asesinos (se le ha llamado varias veces “el primer terrorista) y que albergaba un jardin prodigioso en su fortaleza de
Alamut, y que es él el que habla por su boca cuando pronuncia la frase que esta destinada a responder a todas nuestras preguntas entre suefios: “nada es
verdad, todo esta permitido”.
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