

LECTURAS | NOVEDADES

Juventud, ¿divino tesoro?

Blackie Books publica 'Lolito', novela del escritor británico Ben Brooks sobre las brutales inseguridades de un adolescente de quince años, que a espaldas de sus padres se relaciona con una mujer de 46 años

ANTONIO BORDÓN

La influencia *El guardián entre el centeno* de J. D. Salinger lleva años haciéndose notar en la literatura anglosajona. Estaba presente, y así lo señalé, en *Apples*, la novela de Richard Milward que pasó sin pena ni gloria por la librerías españolas en 2007 (y eso que el libro podía adquirirse con dos portadas distintas, una en color rojo y otra en color verde), y también lo estaba en *Crezco*, la primera novela de Ben Brooks publicada en España (aunque tenía publicadas otras cuatro novelas: *Fences*, *An Island of Fifty*, *The Kasahara School of Nihilism* y *Upward Coast and Sadie*) por Blackie Books en 2012. De nuevo Salinger vuelve a estar presente en la última novela de Brooks, *Lolito*, publicada por la misma editorial.

Sin embargo, Salinger no está solo en *Lolito*, ya que también se pueden rastrear las influencias de Vladimir Nabokov y Bret Easton Ellis. Pero este asomar entre líneas de los autores de *Lolita* y *Menos que cero*, me apresuro a señalar, por si las moscas, en absoluto merece el interés de la novela de Brooks, que es una de las más entretenidas, divertidas e ingeniosas que he leído en los últimos años. El protagonista es un adolescente británico de 15 años, Etgar Allison, que a espaldas de sus padres queda en un hotel de Londres con una mujer escocesa de 46 años, Marcy Anderson, con la que ha entablado una relación sentimental a través de Internet después de romper con su novia Alice.

La prosa de Brooks es particular, está escrita en un lenguaje que todos entendemos

Desde el principio asoma (pasando en ocasiones a un primer plano), un sentido de la comedia, lo delirante, lo irreal, que hace que nos desternillemos con las salidas de Etgar: "Estuvimos juntos mil treinta y siete días. Los acabo de contar. Son muchos días. En este tiempo te salieron las tetas, mi polla se volvió de un color como marrón y los dos crecimos y nos presentamos a los exámenes. Creo que esto significa que cuando salgamos con otra gente será diferente. [...] Por eso en las películas la gente dice 'seamos amigos' cuando rompen. No creo que debamos ser amigos porque te he visto el coño y sería raro. Cuando se me olvide cómo es podremos ser amigos, pero a lo mejor entonces ya seremos viejos. A lo mejor tenemos cafeteras exprés. No quiero una cafetera exprés, Alice".

Lolito tiene altibajos, desde lue-



El escritor inglés Ben Brooks realizándose un tatuaje. | LP / DLP



Lolito

Ben Brooks
Blackie Books,
249 páginas
18,27 euros

go, pero no hacen naufragar el conjunto. Así, tras un comienzo arrollador, se mantiene en una meseta narrativa de mediano interés, para luego alcanzar los mejores momentos en el último tercio, cuando Etgar realiza un peregrinaje físico, pero sobre todo mental, sensitivo, en busca de una relación armónica consigo mismo y con el mundo: "A veces pienso que los átomos son personas diminutas que tienen muchísimo miedo y que están dándose la mano todo el rato. Me imagino que mi cuerpo está formado por gente diminuta y asustada que coge tazas y libros hechos de otra gente diminuta y asustada. Y cuando te acuestas con alguien no sois más que un montón de gente diminuta y asustada que se da la mano. Pienso en la gente diminuta que me compone y me siento menos solo".

La prosa de Brooks es muy particular y su particularidad estriba sobre todo en estar escrita en un lenguaje que todos entendemos. Lejos de la idealización de la juventud (aquí no vale aquello de "juventud, divino tesoro" de Rubén Darío), *Lolito* describe la educación sentimental de un adolescente que se pasa el día encerrado en su cuarto, lleno brutales inseguridades. En esta difícil situación se mueve Brooks con una soltura inaudita. A sus veintidós años es el representante más prometedor de la última generación de una literatura, la británica, de la que en nuestro país se han traducido algunos nombres interesantes (Adam Thirlwell, Richard Milward, Ned Beauman, Helen Oyeyemi), pero que, por razones diversas, no parece haber contado con la misma aceptación.

El gato conoce al asesino

A. B.

Hay autores especialmente hábiles a la hora de construir argumentos sin adulterantes, diluyentes ni refinamientos, y empujar al lector hasta conducirlo al borde del precipicio. Si han leído la tetralogía teatral *La sangre de las promesas*, compuesta por *Bosques*, *Litoral*, *Incendios* y *Cielos*, sabrán que uno de ellos es el escritor libanés Wajdi Mouawad. Su primera novela *Ánima* está construida alrededor de un violento asesinato, cuya resolución conoceremos a través de la voz de los animales que se cruzan en el camino del marido de la víctima cuando se lanza a la caza del asesino.



Ánima

Wajdi Mouawad
Destino, 448 páginas,
18,27 euros

Frisch, ayer, hoy y siempre

A. B.

El hombre aparece en el Holoceno de Max Frisch suena a moderna. Actual. Pero es una novela antigua. Publicada originariamente en 1979, narra la desintegración del señor Geiser, un anciano que vive solo en una casa de campo en el cantón de Tesino, Suiza, y que va dejándose notas por todas las habitaciones con el fin de recordar los sucesos de su vida. *El hombre aparece en el Holoceno* tiene un algo de Beckett, un mucho de técnicas literarias de vanguardia y un bastante de literatura mutante. No es una obra maestra como *Homo Faber*, es humana y eso importa incluso más.



En la mente de Rodrigo Fresán

La parte inventada

Rodrigo Fresán
Random House,
264 páginas, 22,02 euros

A. B.

Los cada vez más numerosos talleres de escritura creativa no siempre te dicen lo que encierra la mente de un escritor. En *La parte inventada*, Rodrigo Fresán ha novelado acontecimientos de su propia vida para hablarnos de los modos y modas de la escritura, pero también de la lectura y la literatura como higiene mental: "Si la política es el último refugio de los inútiles, entonces el pensamiento mágico es la última posibilidad para los atormentados". Sin duda, una ambiciosa obra que evidencia la evolución de Fresán y que, como poco, le acercará a nuevos lectores.



El hombre aparece en el Holoceno

Max Frisch
Alpha Decay, 136 páginas,
10,48 euros