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Paul es un joven escritor de origen taiwanés 

abocado a la ruina personal. La mala relación 

con sus padres, a los que no visita muy a 

menudo; el fluctuante viaje sentimental en 

busca de novias potenciales; la 

irresponsabilidad para con su obra y sus 

editores –que tratan a duras penas de evitar su 

definitiva caída literaria por culpa de su adicción a los fármacos– y también la 

evasión contra el propio cuerpo, inhabitable, en la virtualidad de las redes 

sociales o en la ingesta obsesiva de comida basura con que colmar un vacío 

total son los diversos caminos sin salida a los que el protagonista se ve 

confinado a punto de cumplir veintisiete años, edad en la que murieron 

trágicamente los ídolos de una generación ciega, consumista y con muy 

pocos asideros fiables.

OpiniónOpiniónOpiniónOpinión

Le pese a quien le pese, Tao Lin se ha convertido a golpe de polémica en una de las una de las una de las una de las 

voces emergentes más interesantesvoces emergentes más interesantesvoces emergentes más interesantesvoces emergentes más interesantes de las que se puede hablar hoy día. Porque las 

contradicciones, las incoherencias y los ingeniosos descalificativos que habitualmente se 

dirigen hacia su persona, nunca dejan de ser eso; interesantes. Ya sea por gusto de 

examinar las tendencias literarias que inspiran a las nuevas generaciones, por saciar un 

interés real en las vicisitudes existenciales de este escritor norteamericano o 

sencillamente por puro postureo, no son pocas las novelas de Tao Lin que caen en las 

manos de lectores curiosos, dispuestos a verter en la esfera mediática (a ser posible, de 

manera visceral) el odio irracional, el amor sin condiciones o la más absoluta indiferencia 

que les despierta su visión narcotizada y nihilistasu visión narcotizada y nihilistasu visión narcotizada y nihilistasu visión narcotizada y nihilista de la realidad contemporánea. ¿Y 

quién puede resistir el delicioso impulso de sumarse a una corriente que se bifurca en 

tantas direcciones?

Me gustaría poder hablar de esta novela desde una perspectiva más amplia del 

panorama hipster estadounidense, me gustaría haber leído Robar en American Apparel y 

Richard Yates antes de aventurarme con Taipéi -obra que algunos no tarden en 

etiquetar como 'pastiche'- y averiguar si existe progresión alguna en la prosa la prosa la prosa la prosa 

enajenada, aséptica e intrascendenteenajenada, aséptica e intrascendenteenajenada, aséptica e intrascendenteenajenada, aséptica e intrascendente de Tao Lin o en su modo de abordar la absoluta 

nada que yace tras la premisa de su último título publicado. Pero no. Mala suerte. He 
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tenido que afrontar este sinsentido narrativo partiendo desde cero, solo, confundido y a 

veces, asustado. Tao Lin nos conduce a través de un pasillo oscuro hacia las zonas más 

profundas (no en el buen sentido), decadentes y degeneradas del ser humano en un 

desenfrenado baile de máscaras donde nadie sabe cuál es su careta ni debajo de qué 

vestido se ha dejado la decencia. Sin embargo, como en todo mecanismo adaptativo, el 

secreto para sobrevivir está en saber camuflarse con éxito.

Quería esconderse, encogerse y reducirse a cero, rebasar el punto al final de 

sí mismo hasta alcanzar dimensiones negativas y pasar a otro mundo donde 

daría con un lugar -en una ciudad enorme, tan grande que no podría 

conocerse, o en alguna zona residencial en lenta expansión- para estar solo 

y, con mucho cuidado, ir construyéndose una vida en la que poder empezar a 

plantearse en algún momento qué hacer consigo mismo.

¿Pero quién es aquí el camaleón? Por mucho que Tao Lin se empeñe en no reconocerlo, 

es inevitable pensar en Paul -el protagonista de la novela- como una especie de alter 

ego desprovisto de respuesta a cualquier estímulodesprovisto de respuesta a cualquier estímulodesprovisto de respuesta a cualquier estímulodesprovisto de respuesta a cualquier estímulo que encarna los excesos, el 

enfrentamiento multicultural y la fragilidad que subyace bajo el absurdo estilo de vida 

2.0 de su yo original. Paul/Tao es escritor, pero lo cierto es que no escribe mucho. En su 

lugar, opta por deslizarse a través de una progresiva y cosmopolita espiral de 

autodestrucción que consiste en acudir a fiestas, eludir sus responsabilidades laborales, 

consumir todo tipo de drogas, fármacos y setas alucinógenas, ingerir comida basura en 

cantidades industriales, fluctuar de forma indecisa entre un amplio abanico de 

relaciones sentimentales, actualizar cuantas veces al día sea posible el perfil de sus 

redes sociales y regresar a casa de sus padres por Navidad para dejar constancia un año 

más de su estrepitoso fracaso como persona.

Sí, soy muy consciente. Sé perfectamente cómo suena eso. Suena a bazofia infumableSuena a bazofia infumableSuena a bazofia infumableSuena a bazofia infumable

de escritorzuelo con aspiraciones literarias más allá de su alcance, que hace propaganda 

y proselitismo de una generación confinada en Internet, desorientada, poco ejemplar, 

con mucho que decir y poco que contar. Y aunque he de confesar que mis impresiones 

iniciales sobre la novela fueron exactamente esas (y de ello creo haber aportado 

pruebas), una vez que te sumerges en el enfermizo relato de Paul y la abismal caída al 

inframundo de su propia inestabilidad, resulta muy difícil seguir contemplando el 

transcurso de la historia con los mismos ojos del principio. Porque, a pesar de las 

comprensibles reticencias que pueda plantear, hay algo de conmovedor en Taipéi. Hay 

algo de nostálgico en su infantilismo extremo. Algo de provocativoAlgo de provocativoAlgo de provocativoAlgo de provocativo en su desgarradora 

sinceridad. Tras toda la parafernalia, la falsedad, la fachada, la estupidez... tras todas 

esas capas de modernidad impostada, hay algo que merece la pena leer.

PuntuaciónPuntuaciónPuntuaciónPuntuación
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