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| escritor y agitador
cultural canario Ser-
vando Rocha se de-
clara un entregado
admirador de la
obra de William Burroughs y fas-
cinado por su persona. Esta cer-
teza es una de las cuatro colum-
nas vertebrales que confluyen en
su prolijo y cautivador libro Na-
da es verdad, todo estd permitido.
El dia que Kurt Cobain conocié a
William Burroughs, editado por
Alpha Decay y donde propone
una especie de historia alternati-
va del siglo XX. Los otros tres
pilares son Hasan i Sabah,
personaje del siglo XI conocido
legendariamente como el Viejo
de la Montafia y lider de la Secta
de los Asesinos: una especie de
precursor del terrorismo, apolo-
geta del hachis y recuperado a
mediados del siglo XX en tiem-
pos contraculturales y auges eso-
téricos. Para William Burroughs,
el Viejo fue una reconocida in-
fluencia, mientras que el gurt
contracultural lo fue para Kurt
Cobain, lider de Nirvana y apds-
tol del grunge. En fin, el encuen-
tro entre Burroughs y Cobain en
1993 fue un acontecimiento en la
corta vida de este, y es la excusa
formal para la sugerente obra de
Rocha (1974), todo un experto
en movimientos de protesta,
punk, sectas, magia, forajidos y
demads acontecimientos fuera del
orden establecido. En cualquier
caso, un libro muy oportuno ya
que coincide con el centenario
del nacimiento del pope contra-
cultural y el vigésimo aniversa-
rio de la muerte (por suicidio) de
Cobain.
¢Uno de los objetivos del li-
bro era reivindicar la figura de
Burroughs?
Mi intencién no era una labor de
reivindicacion de Burroughs por-
que no hace falta hacerlo, a pesar
de que en este pais su obra se co-
nozca, generalmente, poco y
mal: mucha gente conoce EIl al-
muerzo desnudo pero poca gente
se lo ha leido entero. El objetivo
era narrar una parte del siglo XX
que me interesaba personalmen-
te: Burroughs, porque es una per-
sona que siempre me ha fascina-
do, y Kurt Cobain porque perte-
nece a mi propia historia...
Pero a usted el grunge no le
interesaba especialmente.
Es que cuando Smell like teen spi-
rit [la canciéon-himno que glorifi-
¢6 a Nirvana] colapsé todo, yo ya
estaba crecido y ese fendmeno lo
vivi como fan pero con espiritu
critico, porque exigia a Cobain

“La historia se escribe
como un cuento de hadas”

Servando Rocha, ensayista, autor de ‘Nada es verdad, todo estd permitido’
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que fuese mas coherente; el grun-
ge me chirriaba en los oidos... De
hecho esa palabra no sale en nin-
guna pagina del libro.

¢Donde radica el valor simbo-
lico del encuentro Burroughs-
Cobain en 1993?
Yo estaba atascado porque Bu-
rroughs es relativamente senci-
llo, entre comillas, pese a la com-
plejidad que tiene su obra. Pero
¢Kurt Cobain? ;céomo lo tratas?
Es tan desfigurado, tan amarillo,
que mds que una persona es un
personaje. Pero encontré la cla-
ve cuando aparecid en escena la
figura de Leadbelly: cuando Co-
bain pudo finalmente conocer
personalmente a Burroughs en
la casa de madera de este, le rega-
16, para romper el hielo, un disco
del legendario musico de blues.
Eso me permiti6 escribir mi his-
toria personal del siglo XX a par-
tir de una secuencia que abarca
practicamente el siglo: Leadbe-
lly, los musicos negros, William
Burroughs y Kurt Cobain hasta
el final de la centuria. Lo que pa-
s0 es que una vez abres una puer-

LA EXCUSA VISUAL DEL LIBRO

Cuando Kurt
Cobain hizo su
sueno realidad

=El aparente punto de
arranque visual de Nada es
verdad, todo estd permitido.
es precisamente el encuen-
tro entre William Bu-
rroughs y Kurt Cobain el 21
de octubre de 1993, cuando
el lider de Nirvana vio cum-
plido uno de sus suefios. Del
encuentro de ambos en la
casa donde residia el escri-
tor en Lawrence (Kansas),
quedo constancia fotografi-
ca, que no vio la luz hasta
unos afios después de la
muerte de Cobain, cuando
su viuda Courtney Love
encontro cuatro fotografias
entre las pertenencias de

Burroughs y Cobain, en 1993

aquel. A partir de alli, una
puerta abriéo muchas otras,
como la frase del titulo del
libro, que fue supuestamen-
te pronunciada por Hasan i
Sabah (1050-1124), lider de
la secta de Los Asesinos, y
que hizo suya Burroughs.

ta aparecen muchas otras, hasta
el punto que al final Cobain es ca-
si un pretexto para contar otras
cosas.

+Cobain quedo desilusionado
una vez le conoci6 en persona?
Son especulaciones, pero creo
que no. Fue a buscar la figura mi-
tica y se encontrd con un ancia-
no que le hablé de arafias, tibu-
rones, gatos, con las manos
desnudas.

¢Burroughs tiene ahora una
dimension casi mitica porque
no aparecieron sustitutos de
aquella generacion?
Hay una parte de Burroughs que
me emociona mucho, cuando es-
cribe que “siento nostalgia de los

EL CONTENIDO

Su historia del siglo
XX habla de
Rosacruces, forajidos,
Burroughs, Cobain...

SOBRE BURROUGHS

“Ahora es reivindicado
porque el pasado tiene
una autenticidad que
no tiene el presente”

escritores cuando luchaban en
las calles”. Es una nostalgia por
una época de viejos héroes cultu-
rales, de bandidos, de forajidos,
de anarquistas, que luego acaban
siendo manipulados, claro. Bu-
rroughs debi6 de ser una perso-
na tremendamente interesante y
en muchos aspectos se adelanto
a su tiempo. Ahora es reivindica-
do en gran parte porque el pasa-
do tiene esa autenticidad de la
que carece el presente.

¢Qué historia del siglo XX
propone en Nada es verdad...?
Me gusta la subjetividad radical.
Hago una historia totalmente
mia. en que salen forajidos, ban-
didos, justicieros, cosas que me
interesan como los Rosacruces.
Fijate: en 1614 aparecen unos car-
teles pegados en las calles de Pa-
ris de los Rosacruces, y cuatro si-
glos después estamos aqui ha-
blando de esos carteles. Esto lle-
va a reflexionar a cdmo se narra
la historia, y la sospecha de que
construimos los relatos histori-
cos como si fuesen cuentos de ha-
das. Por ejemplo, se habla del
punk que si de pronto hubiese
aparecido con Malcolm McCla-
ren, con su tienda en Londres y
todo muy lineal. Eso no me vale,
pero narrar de otra manera im-
plica un riesgo porque supone
posicionarte.e
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