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Escritor y critico literario. Es Doctor
El malentendido entre Kurt Cobain (Nirvana) y William Burroughs en Filologia Hispénica. Entre 2005y
podria ser uno de los mds trascendentales (y significativos) de la 2012 ejercié como profesor invitado
cultura de fines del siglo XX, con insélitas prolongaciones en el XXI. e investigador en la Universidad de
El Viejo de la Montafia dijo: “Nada es verdad, todo estd permitido”. Brown, impartiendo clases de
Y el viejo Burroughs lo completé, constatando la raiz del mal narrativa, cine y literatura espafiola e
presente y futuro: “Donde todo es verdad, nada esta permitido”... hispanoamericana. Ha colaborado

con relatos y articulos en medios
nacionales e internacionales. Es
autor de las antologias "El Quijote.
Instrucciones de uso" (2005) y
"Mutantes" (2007, en colaboracién
con Julio Ortega). Ha publicado el
libro de estudios literarios "Mimesis
y simulacro. Ensayos sobre la
realidad (Del Marqués de Sade a
David Foster Wallace)", la coleccion
de ficciones

“Metamorfosis®” (2006) y las
novelas “La vuelta al mundo” (2002),

“I'love you Sade” (2003) y “La fiesta
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del asno” (2005; traducida al francés

en 2012). Su novela

“Providence” (Finalista del Premio
Herralde 2009), obtuvo una rara y
espléndida unanimidad critica, tanto
en su edicién espafiola como en la
francesa. Su nueva novela,
“Karnaval”, ha ganado la XXX
edicion del Premio Herralde de
Novela concedido por la editorial
Anagrama y se publicara en Francia

en enero de 2014.
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Literamara

JUAN FRANCISCO FERRE

In that moment, he knew its purpose, knew the reason

for suffering, fear, sex, and death. It was all intended to Karnaval
keep human slaves imprisoned in physical bodies while a Premio Herraide de Novela
monstrous matador waved his cloth in the sky, sword
ready for the kill.

-William Burroughs, Cities of Red Night-

[Servando Rocha, Nada es verdad, todo esta permitido,
Alpha Decay, 2014, pags. 374]

El malentendido manda en el mundo como una
maldicion genética. Hablas en serio y te toman a broma,
decia Lewis Carroll en Sylvie & Bruno, hablas en broma y

te toman en serio. El mayor éxito de la carrera de Kurt m
Cobain, lider de Nirvana, el grupo grunge mas B

emblematico de los noventa, fue la cancion “Smells Like
Teen Spirit”. El titulo del himno insurgente provenia de
un grafiti (“Kurt Smells like Teen Spirit”) pintado en el
dormitorio de Cobain por Kathleen Hanna, vocalistadela (A rnavaL
banda de punk feminista Bikini Kill. Cobain entendié que
Hanna profetizaba la proyeccion de su miusica en el siglo
veintiuno, cuando lo tnico que habia querido hacer
publico la ir6nica cantante y letrista era que Cobain
estaba liado con la bateria del grupo (Tobi Vail), que
perfumaba su esbelto cuerpo con el popular desodorante
Teen Spirit. En el video musical de la exitosa cancion,
para fomentar ain mas la confusion y los equivocos, un
tipico grupo de animadoras deportivas porta en sus
jerséis la marca “A” de la anarquia desorganizada y

http://juanfranciscoferre.blogspot.com.es/2014/03/nirvana-adolescente 24.html 26/03/2014



LA VUELTA AL MUNDO: NIRVANA ADOLESCENTE Pégina 3 de 11

animan con su coreografia insinuante a una sudorosa
banda de punk.

Si algo mat6 a Cobain, pues, fue su malogrado N e ”I' f"
deseo de superar el cinismo y frivolidad de la época con L KHRH n].r .M.
un romanticismo ruidoso y desangelado que suspendiera
el peso de los malentendidos y falsedades que corrompian =IC ? -
el mundo e impedian sonar con cambiarlo. La gran ;

invencion de Cobain fue la terapia musical de un nirvana
instantaneo y soluble para adolescentes perpetuos: el
nirvana inmanente de los que no soportan crecer ni
envejecer pero aspiran, por un tiempo al menos, a
“liberarse del dolor y el sufrimiento del mundo exterior”,
segin consignaria Cobain en sus Diarios. La expansiva e
irreverente musica de Cobain y Nirvana pretendia
funcionar, en vano, como antidoto contra la infecciosa
moral de la cultura yuppie de comienzos de los noventa.
La cultura extendida del psicopata Patrick Bateman y su
clan de clones reaganianos (cf. American Psycho).
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Otro malentendido necesario fue la creencia de que
podian establecerse alianzas con figuras carismaéticas de
generaciones anteriores. Asi Cobain con William
Burroughs, el escritor mas subversivo e innovador de la
literatura norteamericana del siglo veinte, autor, como
apunta Rocha, “de una de las mayores Operas literarias
jamas escritas”. Sobre el encuentro ocasional de ambos y
los testimonios fotograficos conservados del mismo orbita
este fascinante libro, creando una productiva red de
circulos excéntricos que examinan el acontecimiento
desde una enciclopédica multitud de enfoques y lineas de
fuga tematicas.

En 1992 ya habian grabado, a iniciativa del
cantante, un tema titulado “The Priest They Called Him”,
estridente combinacion de un siniestro relato de
drogadicto recitado por Burroughs como una salmodia
criminal y los guitarreos desgarrados de Cobain. El 21 de
octubre de 1993 Cobain no pudo reprimir maés el deseo de
conocer a su héroe cultural y viaj6 hasta Lawrence
(Kansas), donde Burroughs vivia refugiado de todas las
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asechanzas economicas y politicas del momento. Vista
desde fuera, la reunidon del viejo patriarca literario,
endiosado por la contracultura pop-rock desde los
sesenta, y la joven estrella musical fue tan misteriosa
como cabia imaginar.

Al despedirse, Burroughs piensa que hay algo
disfuncional en Cobain, un desajuste sintomatico. En
febrero de 1994, Burroughs le envia como regalo de
cumpleanios un collage donde las pinceladas rosa
enmarcan una fotografia de Cobain encerrado en la “caja
orgbonica” disenada por Wilhelm Reich que Burroughs
tenia en su jardin trasero. El biografo del cantante lo
malinterpreta como un chiste escabroso (retrato de la
estrella en el retrete). No esta claro, sin embargo, si el
angélico Cobain llegaria a entender el guifio afectivo de
Burroughs como signo seductor de la vida.

Cuando Cobain se suicida en abril, Burroughs, que
rechazaba el suicidio como claudicaciéon ante los poderes
del enemigo, se sumerge en la musica primigenia de su
ultimo disco (In Utero) para tratar de comprender el
gesto tragico de su amigo y admirador. La incomprension
no pudo ser mas terrible: “Matarse no fue para Kurt un
acto voluntario. En mi opinion, ya estaba muerto”.
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