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Burroughs, 
último gran 
héroe de la 
subversión
3Varios libros recuperan al escritor 
en el centenario de su nacimiento

ELENA HEVIA 
BARCELONA

W
i l l i a m  B u r r o u g h s 
(1914 -1997) creía en la 
magia y quizá sea esa 
la única explicación 

posible para que este politoxicóma-
no, profeta de las drogas y los exce-
sos pudiera llegar milagrosamente a 
los 83 años, sobreviviéndose a sí mis-
mo, reencarnándose sucesivamente 
–y casi siempre a su pesar– como gu-
rú de la generación beat en los años 
50, de los hippies y la psicodelia en 
los 60 para acabar como padrino del 
ciberpunk en los 90. Porque detrás 
de Burroughs siempre hay una res-
puesta irracional, con una distorsio-
nada lógica interna. Incluso hay 
quien dice que el prodigioso autor 
no murió, que un infarto era poca 
cosa para quitarlo de en medio , y po-
siblemente tengan razón. 
 La prueba de su pervivencia es la 
devoción continuada, no tanto de 
sus lectores, que son pocos –hay que 
reconocerlo– porque su método de 
escritura antinarrativo no permite 
abrir un libro y leerlo de una senta-
da cómodamente, sino de la tremen-
da figura de subversión y rebeldía 
que trazó y que en el 2014, el año en 
el que se celebra su centenario, re-
sulta más oportuna que nunca. 
 El aniversario burroughsiano ha 
propiciado reediciones y novedades 
para acercarse al mito. Abrió el fue-
go Anagrama con la versión definiti-
va de la novela Queer –hay que agra-
decer las nuevas traducciones por-
que Burroughs fue muy maltratado 
en ese sentido en los años 70 y 80–. 
Le ha seguido El trabajo (The Job), 
colección de entrevistas de Daniel 
Odier (Enclave) que permite esta-
blecer las coordenadas principales 
de su pensamiento y de sus podero-
sas provocaciones y en el que se ha-
ce evidente que las nuevas genera-
ciones renovaran su adoración unas 
tras otras: «Los jóvenes son los úni-
cos que plantean un desafío efectivo 
a los poderes establecidos. Los pode-
res establecidos atacan a los jóvenes 

en todas partes. Ser joven hoy es un 
delito virtual». Y la editorial Libros 
crudos preparará la salida a prime-
ros de abril de ¡Exterminador!, una co-
lección de relatos aliñados con sus 
principales obsesiones, la homose-
xualidad, el ataque a los sistemas or-
ganizados de control –en uno de los 
relatos, un mandril se postula a la 
presidencia de los Estados Unidos–, 
la cienciología –llegó a ser uno de 
sus miembros pero abandonó y se 
convirtió en persona non grata pa-
ra su fundador, L. Ron Hubbard– y 
las drogas como arma de doble filo. 
El mismo sello publicará también El 
affaire de Burroughs y Warhol, con las 
conversaciones que 1980 mantuvie-
ron el escritor y el artista pop recogi-
das por Victor Bockris. 
 La aportación local es Nada es ver-
dad, todo está permitido (Alpha Decay), 
un ensayo literario poseído por el es-
píritu de Greil Marcus, en el que el 
canario Servando Rocha pone el fo-
co en el encuentro que Burroughs 
mantuvo con Kurt Cobain en 1993, 
tan solo un año antes del suicidio de 
éste. El libro traza una línea argu-
mental que vincula creación artísti-
ca y disidencia remontándose a los 
viejos delincuentes del salvaje oeste 
–tan queridos por el autor– y pasan-
do por radicales bluesmen como Lea-
dbelly. «Burroughs es una forma de 
ordenar la contemporaneidad y lo 
que nos vamos a encontrar. Es una 
forma de iluminar el presente», ase-
gura Rocha.

ÚLTIMO REFUGIO / El Burroughs casi er-
mitaño que retrata Rocha en la pe-
queña ciudad de Lawrence (Kansas), 
rodeado de sus queridos gatos, se ha 
pasado 18 años sin probar la droga 
aunque ha recaído en una ordenada 
inyección diaria de metadona. Atrás 
quedaron sus vagabundeos beat-
niks, sus años convulsos de preda-
dor gay en Tánger donde escribió su 
obra maestra El almuerzo desnudo y, 
sobre todo, el legendario episodio de 
la muerte de su mujer, Joan Voll-
mer, a quien mató por accidente 

cuando aseguró que atravesaría la 
manzana que ella tenía en la cabeza 
con su arma. Se equivocó. Sobre ese 
accidente, ocurrido en 1951 en me-
dio de un fenomenal cuelgue en Méxi-
co, solo querría empezar a hablar en 
1985, precisamente en el prólogo de 
Queer, donde dijo que aquella muer-
te le convirtió en escritor. 
 Courtney Love descubrió tras la 
muerte de Cobain cuatro fotogra-
fías que documentan su peregrina-
ción hasta el  último retiro de Bu- 

«Burroughs es una 
forma de ordenar la 
contemporaneidad», 
dice Servando Rocha, 
autor de un libro sobre él 

COBAIN STATE

33 Un momento de la visita de Kurt Cobain a Burroughs en su casa.

La huella del profeta de la contracultura

NADA ES VERDAD 
TODO ESTÁ 
PERMITIDO 
J El ensayo de 
Servando Rocha 
parte del encuentro 

entre William Burroughs y Kurt 
Cobain para profundizar en el 
binomio entre arte y rebelión en 
el siglo XX. El título alude a las 
últimas palabras del autor.

REBELIONES 
DELIRANTES 

NOVEDADES

EL TRABAJO
J Nada mejor para 
acceder al ideario 
burroughsiano que 
estas entrevistas 
realizadas por Daniel 

Odier. No falta nada, la palabra 
como virus extraterrestre, su 
amor por las armas, su lucha 
contra el poder. Puro delirio 
elevado a la categoría de arte. 

QUEER
J Esta novela escrita 
en 1952 como 
continuación de 
Yonqui solo pudo ser 
publicada, en 1985. 

Con un carácter más grotesco 
que reivindicativo, es su primera 
novela homosexual, una 
intención que no abandonaría en 
el resto de sus libros.


