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TAO LIN
“Taipéi”
ALPHA DECAY 

–
NOVELA La brecha digital también
representa la esencial diferencia vi-
tal entre generaciones. El hueco ca-
si insalvable entre aquellos que ob-
servan la realidad a través del pris-
ma hiperconectado y los que he-
mos crecido en la más completa su-
perficialidad tecnológica. Sin em-
bargo, sea por la correlación crono-
lógica o por simple hedonismo, am-
bas generaciones nos asemejamos
en el amor desaforado a las drogas
y a la autoindulgencia. Ambos fac-
tores convergen en Paul, el prota-
gonista de la tercera novela de Tao
Lin (Alexandria, Virginia, 1983), el do-
tado y joven escritor estadouniden-
se de origen taiwanés. Autor de tí-
tulos como “Robar en American
Apparel” (2009) o “Richard Ya-
tes” (2010) –que poco o nada tenía
que ver con el autor de “Vía revolu-
cionaria” (1961)–, ambas publicadas
en castellano por Alpha Decay. 
“Taipéi” constata el salto adelan-

te literario de un autor al que las cir-
cunstancias –su juventud– siguen
atando a las mismas obsesiones: la
bohemia hipster, las relaciones sen-
timentales de plexiglás, la aliena-

ción digital y la causa narcótica. Es-
ta es una ambiciosa obra claramen-
te autobiográfica que narra las des-
venturas de baja intensidad de un
joven escritor de origen taiwanés
en Estados Unidos. Lin busca cau-
sar un efecto de ingravidez emocio-
nal en el lector, haciendo atrayente
la flojedad moral de sus persona-
jes, que justifica trazando un acer-

tado retrato del hastío de la segun-
da generación sometida a la llama-
da “esclavitud de la deuda”.
Aunque no se haga evidente en

la trama, el autor realiza una por-
menorizada biopsia de la vida de los
universitarios estadounidenses pe-
gados de por vida a una deuda de
estudios infranqueable. Ocurre que,
a veces, lo hace de forma tan cur-

si como Lena Dunham en “Girls”;
otras, la mayoría, con el pulso firme
e introspectivo del Douglas Cou-
pland de “Generación X” (1991). Los
incontestables méritos de esta obra
no evitan que su lectura se haga,
por momentos, tediosa e injustifi-
cablemente eterna. JAIME CASAS

SCOTTY BOWERS / 
LIONEL FRIEDBERG
“Servicio completo”
ANAGRAMA

–
MEMORIAS Si leen el subtítulo (“La
secreta vida sexual de las estrellas
de Hollywood”) ya sabrán de que va
este clásico del cotilleo hollywoo-
diense (“Full Service”, 2012), memo-
rias del hoy venerable anciano Bo-
wers (Illinois, 1923), convertido por
casualidad en uno de los alcahue-
tes más célebres de Los Ángeles en
la época dorada de la Meca del ci-
ne.
Por el libro desfilan todas las lu-

minarias que se puedan imaginar
con vicios más o menos inconfesa-
bles (tirando a lo gay y lésbico en la
mayoría de los casos), todo narra-
do con un tono de algodonosa can-
didez que queda lejos, muy lejos,
de la ironía y la mirada cruel de Ken-
neth Anger. No, esto no es “Holly-
wood Babilonia” (1959), aunque su
lectura siempre proporciona más
placer que el último ‘Sálvame Delu-
xe’ de turno.

ZADIE SMITH
“NW London”
SALAMANDRA

–
NOVELA Donde Zadie Smith (Lon-
dres, 1975) retorna al mismo terre-
no que transitó en su espléndido
debut (“Dientes blancos”, 2000):
ese Londres multicultural y cosmo-
polita, un inmenso microcosmos del
riego sanguíneo que permite a los
humanos seguir creyendo en la vi-

da, a pesar de todas las zancadillas
y trampas que hallan por el cami-
no. “NW London”, de título explí-
cito y muy claro (“NW” a secas en
la edición original de 2012) sobre-
vuela el noroeste de la capital bri-
tánica para dar voz a una serie de
personajes con existencias entre-
cruzadas y en un (im)perfecto equi-
librio.
Es un trepidante tapiz casi a rit-

mo de rap –algo que, inevitablemen-
te, “suena” mucho mejor en inglés–
que habla de género y raza, de cla-
se y orgullo. Smith contrapone –ju-
gando con tipografías y bruscos
cambios del punto de vista– carac-
teres que se hunden sin remisión
en las miserias del suburbio con
otros que logran escalar en la jun-
gla social, redenciones con marti-
rios, secretos y mentiras (sí, no cues-
ta imaginarla traducida en imáge-
nes por Mike Leigh).

DON CARPENTER
“La promoción del 49”
GALLO NERO

–
RELATOS El californiano Don Car-
penter (1931-2008) es el responsa-
ble de “Dura la lluvia que cae”
(1966), un debut literario no apre-
ciado en su momento cuyo culto ha
ido creciendo con el paso de los
años (en España apareció en 2012
gracias a la editorial Duomo: bús-
quenlo): una de las grandes nove-
las “perdidas” de la década de los
sesenta.
“La promoción del 49” (“The

Class Of ‘49”, 1985) entrelaza una
serie de relatos breves en encuen-
tros/desencuentros entre diver-
sos personajes, todos jóvenes en el
momento de decidir el futuro de sus
vidas. Un mosaico vibrante con per-
dedores y rebeldes, conformistas y
soñadores: pura prosa beat, un
“American Graffiti” (George Lucas,
1973) en ciento cincuenta agridul-
ces páginas sin desperdicio. JC

DAVID SHIELDS / 
SHANE SALERNO
“Salinger”
SEIX BARRAL

–
EXPEDIENTE SALINGER ¿Qué
se escondía tras el recluso más fa-
moso de la historia de la literatu-
ra? ¿Qué hay de mito en esa des-
aparición voluntaria del mundo que
lo llevó a danzar con “fantasmas”
las últimas cinco décadas de su vi-
da? ¿Por qué dejó de publicar? ¿Es
cierto que se pasó diez años es-
cribiendo “El guardián entre el cen-
teno” (1951) y el resto de su vida

arrepintiéndose de haberlo hecho?
A todo esto tratan de dar respues-
ta David Shields y Shane Salerno
en esta titánica, monumental re-
construcción biográfica hilada a
partir de la acumulación –en oca-
siones algo reiterativa– de más de
un centenar de fotografías y dos-
cientos testimonios relacionados
de alguna u otra manera con Jero-
me David Salinger (1919-2010). Al
habla, escritores y críticos litera-
rios, sí, pero también sus mujeres,
sus compañeros del ejército du-
rante la Segunda Guerra Mundial
y, en fin, prácticamente cualquie-
ra que lo hubiese conocido o que
cruzase alguna palabra con él. 
Aplastado por el peso descomu-

nal del mito, el reto es mayúsculo:
quitarle de encima todos y cada
uno de los 65 millones de ejempla-
res que ha despachado “El guar-
dián entre el centeno” y recompo-
ner, pieza a pieza y frase a frase, el
apasionante retrato de un hombre
profundamente traumatizado por
lo que vio en Alemania –“J. D. Sa-

linger fue uno de los primeros ame-
ricanos que presenciaron toda la
maldad del régimen nazi cuando
entró en un campo de concentra-
ción de Alemania en primavera de
1945”, leemos–; un escritor al que
la guerra, primero, y las religiones
orientales, después, apartaron del
mundo, llevándolo a encerrarse ca-
da vez más en sí mismo y en su
búnker de Cornish. Salinger, con-
cluyen los biógrafos, “ya no tenía
nada que decir a nadie” y guardó
silencio, quedándose para sí los
traumas, las cicatrices emocio-
nales que le dejaron sus roman-
ces frustrados –de esa Oona O’-
Neill que prefirió a Chaplin a su co-
lección de divorcios, pasando por
el matrimonio con una exconfiden-
te de la Gestapo– y, cómo no, tam-
bién toda esa obra que dejó sin pu-
blicar y que empezará a ver la luz
en 2015. Una historia apasionante
para un autor al que, a partir de
ahora, ya podemos dejar de con-
templar como un legendario sig-
no de interrogación. DAVID MORÁN

SERVANDO ROCHA
“Nada es verdad, todo 
está permitido. El día 
que Kurt Cobain conoció
a William Burroughs”
ALPHA DECAY

–
ENSAYO Momentos antes de co-
menzar a escribir estas líneas, con-
templaba un vídeo en el que Bru-
ce Springsteen versiona –durante
un concierto multitudinario en Mel-
bourne– “Highway To Hell” de
AC/DC, junto a The E Street Band,
Tom Morello y Eddie Vedder (este
es reincidente en lo que a colabo-
raciones en directo con el Boss se
refiere), y no es descabellado pen-
sar que, de algún modo, algo así
no habría sido posible sin la exis-

tencia de Kurt Cobain (1967-1994)
y, antes de él, William S. Burroughs
(1914-1997), adalides de una re-
beldía artística que ha desembo-
cado en la asunción tranquila por
parte del gran público de aquello
que ellos personificaron desde el

reverso tenebroso.
Servando Rocha (Santa Cruz de

la Palma, 1974) contruye en el pre-
sente ensayo, a partir de las esca-
sísimas instantáneas con las que
se inmortalizó la cita en la que am-
bos artistas se conocieron en oc-
tubre de 1993 (un encuentro al que,
de manera alegórica, también asis-
tirían el bluesman Lead Belly, al que
Cobain consideraba el primer punk-
rocker, y el mítico líder de la anti-
gua secta de Los Asesinos, Has-
san-i Sabbah, personaje idolatra-
do por Burroughs y al que se le
atribuye la frase que da título al li-
bro), una intrahistoria de la contra-
cultura norteamericana del siglo
XX, añadiendo una pieza más al
imponente entramado literario que

el autor canario lleva construyen-
do desde hace años, centrado en
desenmarañar y explicar los mo-
vimientos vanguardistas y contra-
culturales de aquí y de allí.
De toda la bibliografía de Rocha,

quizá “Nada es verdad, todo es-
tá permitido” sea el trabajo más
ameno y, por ello, una ideal puer-
ta de entrada al resto de su obra,
pero, sobre todo, este libro desta-
ca por su habilidad para redimen-
sionar e introducir nuevas claves
con las que entender el personal
universo artístico de Burroughs y
Cobain, dos de los pilares funda-
mentales de la cultura de la segun-
da mitad del siglo XX, cuya influen-
cia sigue plenamente vigente a día
de hoy. JUANP HOLGUERA
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