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DAVID SHIELDS /
SHANE SALERNO
“Salinger”

SEIX BARRAL

—

EXPEDIENTE SALINGER ;Qué
se escondia tras el recluso mas fa-
moso de la historia de la literatu-
ra? ¢Qué hay de mito en esa des-
aparicion voluntaria del mundo que
lo llevé a danzar con “fantasmas”
las Ultimas cinco décadas de su vi-
da? ¢Por qué dejo de publicar? ¢Es
cierto que se paso diez afios es-
cribiendo “El guardian entre el cen-
teno” (1951) y el resto de su vida

TAO LIN
“Taipéi”
ALPHA DECAY

—_—
NOVELA La brecha digital también
representa la esencial diferencia vi-
tal entre generaciones. El hueco ca-
siinsalvable entre aquellos que ob-
servan la realidad a través del pris-
ma hiperconectado y los que he-
mos crecido en laméas completa su-
perficialidad tecnologica. Sin em-
bargo, sea por la correlacion crono-
l6gica o por simple hedonismo, am-
bas generaciones nos asemejamos
en el amor desaforado a las drogas
y a la autoindulgencia. Ambos fac-
tores convergen en Paul, el prota-
gonista de la tercera novela de Tao
Lin (Alexandria, Virginia, 1983), el do-
tadoy joven escritor estadouniden-
se de origen taiwanés. Autor de ti-
tulos como “Robar en American
Apparel” (2009) o “Richard Ya-
tes” (2010) -que poco 0 nada tenia
que ver con el autor de “Via revolu-
cionaria” (1961)-, ambas publicadas
en castellano por Alpha Decay.
“Taipéi” constata el salto adelan-
te literario de un autor al que las cir-
cunstancias -su juventud- siguen
atando a las mismas obsesiones: la
bohemia hipster, las relaciones sen-
timentales de plexiglas, la aliena-
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arrepintiéndose de haberlo hecho?
Atodo esto tratan de dar respues-
ta David Shields y Shane Salerno
en esta titanica, monumental re-
construccion biografica hilada a
partir de la acumulacién —en oca-
siones algo reiterativa- de mas de
un centenar de fotografias y dos-
cientos testimonios relacionados
de alguna u otra manera con Jero-
me David Salinger (1919-2010). Al
habla, escritores y criticos litera-
rios, sf, pero también sus mujeres,
sus companeros del ejército du-
rante la Segunda Guerra Mundial
y, en fin, practicamente cualquie-
ra que lo hubiese conocido o que
cruzase alguna palabra con él.
Aplastado por el peso descomu-
nal del mito, el reto es mayusculo:
quitarle de encima todos y cada
uno de los 65 millones de ejempla-
res que ha despachado “El guar-
dian entre el centeno” y recompo-
ner, pieza a piezay frase a frase, el
apasionante retrato de un hombre
profundamente traumatizado por
lo que vio en Alemania —"J. D. Sa-

linger fue uno de los primeros ame-
ricanos que presenciaron toda la
maldad del régimen nazi cuando
entro en un campo de concentra-
cion de Alemania en primavera de
1945”, leemos—; un escritor al que
la guerra, primero, y las religiones
orientales, después, apartaron del
mundo, llevandolo a encerrarse ca-
da vez mas en si mismo y en su
bunker de Cornish. Salinger, con-
cluyen los biografos, “ya no tenia
nada que decir a nadie” y guardd
silencio, quedandose para si los
traumas, las cicatrices emocio-
nales que le dejaron sus roman-
ces frustrados —de esa Oona O'-
Neill que prefirié a Chaplin a su co-
leccién de divorcios, pasando por
€l matrimonio con una exconfiden-
te de la Gestapo-y, cdmo no, tam-
bién toda esa obra que dejo sin pu-
blicar y que empezara a ver la luz
en 2015. Una historia apasionante
para un autor al que, a partir de
ahora, ya podemos dejar de con-
templar como un legendario sig-
no de interrogacion. bAvVID MORAN
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cion digital y la causa narcética. Es-
ta es una ambiciosa obra claramen-
te autobiogréfica que narra las des-
venturas de baja intensidad de un
joven escritor de origen taiwanés
en Estados Unidos. Lin busca cau-
sar un efecto de ingravidez emocio-
nal en el lector, haciendo atrayente
la flojedad moral de sus persona-
jes, que justifica trazando un acer-

SERVANDO ROCHA
“Nada es verdad, todo

esta permitido. El dia

que Kurt Cobain conocio

a William Burroughs”

ALPHA DECAY

——

ENSAYO Momentos antes de co-
menzar a escribir estas lineas, con-
templaba un video en el que Bru-
ce Springsteen versiona —durante
un concierto multitudinario en Mel-
bourne- “Highway To Hell” de
AC/DC, junto a The E Street Band,
Tom Morello y Eddie Vedder (este
es reincidente en o que a colabo-
raciones en directo con el Boss se
refiere), y no es descabellado pen-
sar que, de algiin modo, algo asi
no habria sido posible sin la exis-

tado retrato del hastio de la segun-
da generacion sometida a la llama-
da "esclavitud de la deuda”.
Aungue no se haga evidente en
la trama, el autor realiza una por-
menorizada biopsia de la vida de los
universitarios estadounidenses pe-
gados de por vida a una deuda de
estudios infranqueable. Ocurre que,
a veces, lo hace de forma tan cur-

tencia de Kurt Cobain (1967-1994)
y, antes de él, William S. Burroughs
(1914-1997), adalides de una re-
beldia artistica que ha desembo-
cado en la asuncién tranquila por
parte del gran publico de aquello
que ellos personificaron desde el

si como Lena Dunham en “Girls”;
otras, la mayoria, con el pulso firme
e introspectivo del Douglas Cou-
pland de “Generacion X" (1991). Los
incontestables méritos de esta obra
no evitan que su lectura se haga,
por momentos, tediosa e injustifi-
cablemente eterna. JAIME CASAS

SCOTTY BOWERS /
LIONEL FRIEDBERG
“Servicio completo”

ANAGRAMA

—

MEMORIAS Sileen el subtitulo (“La
secreta vida sexual de las estrellas
de Hollywood") ya sabran de que va
este clasico del cotilleo hollywoo-
diense (“Full Service”, 2012), memo-
rias del hoy venerable anciano Bo-
wers (lllinois, 1923), convertido por
casualidad en uno de los alcahue-
tes mas célebres de Los Angeles en
la época dorada de la Meca del ci-
ne.

Por el libro desfilan todas las Iu-
minarias que se puedan imaginar
€on vicios mas 0 menos inconfesa-
bles (tirando a lo gay y Iésbico en la
mayoria de los casos), todo narra-
do con un tono de algodonosa can-
didez que queda lejos, muy lejos,
de laironia y la mirada cruel de Ken-
neth Anger. No, esto no es “Holly-
wood Babilonia” (1959), aungue su
lectura siempre proporciona mas
placer que el Gltimo ‘Salvame Delu-
xe' de turno.

ZADIE SMITH

“NW London”

SALAMANDRA

—

NOVELA Donde Zadie Smith (Lon-
dres, 1975) retorna al mismo terre-
no que transité en su espléndido
debut (“Dientes blancos”, 2000):
ese Londres multicultural y cosmo-
polita, un inmenso microcosmos del
riego sanguineo que permite a los
humanos seguir creyendo en la vi-

reverso tenebroso.

Servando Rocha (Santa Cruz de
la Palma, 1974) contruye en el pre-
sente ensayo, a partir de las esca-
sisimas instantaneas con las que
se inmortalizé la cita en la que am-
bos artistas se conocieron en oc-
tubre de 1993 (un encuentro al que,
de manera alegérica, también asis-
tirlan el bluesman Lead Belly, al que
Cobain consideraba el primer punk-
rocker, y el mitico lider de la anti-
gua secta de Los Asesinos, Has-
san-i Sabbah, personaje idolatra-
do por Burroughs y al que se le
atribuye la frase que da titulo al li-
bro), una intrahistoria de la contra-
cultura norteamericana del siglo
XX, afladiendo una pieza mas al
imponente entramado literario que

da, a pesar de todas las zancadillas
y trampas que hallan por el cami-
no. “NW London”, de titulo expli-
cito y muy claro (“"NW" a secas en
la edicion original de 2012) sobre-
vuela el noroeste de la capital bri-
tanica para dar voz a una serie de
personajes con existencias entre-
cruzadas y en un (im)perfecto equi-
librio.

Es un trepidante tapiz casi a rit-
mo de rap —algo que, inevitablemen-
te, “suena” mucho mejor en inglés—
que habla de géneroy raza, de cla-
se y orgullo. Smith contrapone —ju-
gando con tipografias y bruscos
cambios del punto de vista— carac-
teres que se hunden sin remision
en las miserias del suburbio con
otros que logran escalar en la jun-
gla social, redenciones con marti-
rios, secretos y mentiras (si, no cues-
ta imaginarla traducida en iméage-
nes por Mike Leigh).

DON CARPENTER

“La promocion del 49"

GALLO NERO

—_—

RELATOS El californiano Don Car-
penter (1931-2008) es el responsa-
ble de “Dura la lluvia que cae”
(1966), un debut literario no apre-
ciado en su momento cuyo culto ha
ido creciendo con el paso de los
aflos (en Espafia aparecio en 2012
gracias a la editorial Duomo: bus-
quenlo): una de las grandes nove-
las “perdidas” de la década de los
sesenta.

“La promocion del 49” (“The
Class Of 49", 1985) entrelaza una
serie de relatos breves en encuen-
tros/desencuentros entre diver-
S0S personajes, todos jovenes en el
momento de decidir el futuro de sus
vidas. Un mosaico vibrante con per-
dedores y rebeldes, conformistas y
sofiadores: pura prosa beat, un
"American Graffiti” (George Lucas,
1973) en ciento cincuenta agridul-
ces paginas sin desperdicio. Jc

el autor canario lleva construyen-
do desde hace anos, centrado en
desenmarafiar y explicar los mo-
vimientos vanguardistas y contra-
culturales de aqui y de alli.

De toda la bibliografia de Rocha,
quiza “Nada es verdad, todo es-
ta permitido” sea el trabajo méas
ameno Y, por ello, una ideal puer-
ta de entrada al resto de su obra,
pero, sobre todo, este libro desta-
ca por su habilidad para redimen-
sionar e introducir nuevas claves
con las que entender el personal
universo artistico de Burroughs y
Cobain, dos de los pilares funda-
mentales de la cultura de la segun-
da mitad del siglo XX, cuya influen-
cia sigue plenamente vigente a dia
de hoy. JUANP HOLGUERA



