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. La Nueva Espaiia

Pero al final, sin embargo, el que tiene el
punto de genialidad innato perdura, como
asf ha sido con su obra musical desde que
«Nirvana» se convirtiera en el grupo pre-
boste de la escena. Con su compaiiero de
origen en la banda, Krist Novoselic, ha
marcado el paso con los dlbumes citados

sin olvidar el celebrado «Unplugged in
New York» de la fabrica de la MTYV, cuan-
dola MTV era la cadena de televisién que
mangoneaba la industria con sus video-
clips. Disco polémico por el momento en
que se publicd, a finales de 1994, pero
momento de cumbre total ya que, al mar-
gen de mostrar un nuevo concepto del
grupo, ensefia alguna versién. También se
critic6 la utilizacién de la obra para asun-
tos mas comerciales. El disco habia sido
grabado un afo antes de la muerte de Co-
UTERO bain en los estudios de la compaiifa dis-
cogréfica.

Pero para Kurt Cobain todo habia su-

cedido a velocidad ultrasénica. Antes de

i / o la dltima «solucién» ya hizo un amago
ln lm de provocar su muerte en Roma ingi-
, riendo varias pastillas. También habia

buscado ayuda en un centro de recupe-

racion y desintoxicacion que de nada
sirvié puesto que se esfumé de €l en un
abrir y cerrar de ojos. Se iban apagan-

do su mente y su fisico y, con él, se iba
apagando la buena obra realizada, el

Héroe del grunge con «Nirvana» y referencia de la «Generacion X», sy ~ cambio derumboen el rock hecho en

poco afios junto a Novoselic y David

figura sigue latente 20 anos después de aparecer muerto en su casa  Shrot sus habiwales compafieros de

viaje. Este tltimo por cierto formaria
posteriormente «Foo Fighters», que

NIRVAMA

Cobain, jugando con una pistola y rodeado de las portadas de «<Nevermind» y «In Utero».

=6 Javier Blanco

Cobain era una de esas estrellas no nacidas pa-  are», que quedd también entre esos banderines de ma-  le daria una alta produccion lustros
ra tal funcién. Uno de esos lideres que no que-  sas que alcanzd a tener «Nirvanas. después. En realidad, con Cobain se
La proxima semana se cumplen 20  rian tanta fama ni tener tanta influencia. A pe- Pero, en fin, a la par que esa nube musical que dej6  fue todo y el grunge pasé a mejor vi-

afios de la muerte de Kurt Cobainy con  sar de su forma de pensar, se vio en la cumbre  dentro de aquel movimiento en el que también despun- ~ da. Aunque es muy cierto que dejo
tal motivo se estd revisando su figuray  del mundo y adorado por millones de fans en  t6 «Pearl Jam», banda que acompafi6 a Neil Young, su ~ una huella seguida, de otro modo y
la de «Nirvana» desde diversos angu-  todo el planeta. Con los discos de estudio muerte y su vida han creado la fascinacion, seguramen-  con otras estructuras sonoras, por
los. Uno de ellos, el de los libros que se ~ «Nirvana» dejé una huella imborrable, dlbu- te morbo puro, por los entresijos de su final. Todo, por ~ generaciones posteriores que trata-
publican sobre su tormentosa viday su  mes que son iconos de la industria como el se-  cierto, muy ligado a las viejas liturgias del rock, empe-  ron de reinventar de nuevo el rock.
obra. Carrie Borzillo ha profundizado  fialado «Bleach», «Nevermind» (el mds cele- zando por la inquietud intelectual, siguiendo por las dro-  No fue lo mismo. Pero es que desde
en la corta pero muy sélida y conden-  brado) e «In Utero». Y canciones tan magné- gas y acabando por su muerte forzada por los excesosy  entonces todo se transformé radi-
sada carrera del que fuera lider de «Nir-  ticas en lo comercial y entre las minorias co- las turbulencias mentales. calmente con la llegada de los cam-
vana». No s6lo. También fue el abande-  mo «Smells like teen spirit» 0 «Come as you Cobain tenia la sensacion de ser culpable de muchas  bios en la industria, cuando de gui-
rado del grunge, movimiento que dioun  are», pieza de la que tiene una version el mis-  cosas, tampoco tenfa emociones que despertaran su rit-  tarra ya puede hacer hasta un orde-
vuelco absoluto a la escena rock en los  misimo Caetano Veloso. «Smells like teen spi- mo vital. Y ese interés por su vida y muerte llegé incluso  nador. Si acaso, quedan vivas esas
afios noventa. La autora, tal como ade-  rit» es una representacion certera de todo los  a que la Policia hiciera publicos asuntos que no se suelen  voces irrepetibles, esas creaciones
lanta la editorial, Libros Cudpula, harea-  que fueron el mundo Cobain y «Nirvana», por  sacar a la luz. O que, al igual que ahora, tras veinte afios,  inconformistas que, ciertamente,
lizado 55 entrevistas que buscan larea-  su estética, por su sonido y por la interpreta-  ya se habian publicado exhaustivas biografias de sure-  son las que le dan la parte artistica
lidad del cantante y de «Nirvana». cién con esa voz bella y suplicante que tan  corrido personal y artistico en su vida a los pocos aflos  a estas musicas populares. Pero la

Se hace para este libro una presenta-  bien se ajustaba al potente sonido de las gui- de desaparecer de este mundo. Hay que sumar peliculas  liturgia antigua se esfuma; de mo-

cién muy llamativa en su promocion; tan  tarras. Algo similar ocurrié con «Come as you con mds o menos ficcién y documentales. mento, sin otra que la sustituya.
llamativa que resume muy bien en pocas

lineas la figura de Cobain y la importan-

cia del grupo. Con algtin parrafo elimi- » S0
BRI (Nad dad, todo est tid
semmneey o «Nada es verdad, todo esta permitido»

que marcan el fin de una generacion... El

impacto de su suicidio, el 8 de abril de L g Eugenio Fuentes E,-f' RS secta de los Asesinos o Haschishin,

1994, fue enorme. El 1 de marzo “Nirva- w y padre de la maxima que Burroughs
na’” habia dado en Munich el que seria su Cuando la noticia del suicido de Kurt Co- adopt6 como contrasefia y que da ti-
ultimo concierto y un poco antes (8 y 9 de bain lleg6 hasta Lawrence (Kansas), el viejo tulo al volumen.

febrero) habia actuado en Madrid y Bar- Bill Burroughs sentencié: «Lo que recuerdo Quienes se internen en estas pagi-
celona. Kurt ya estaba entonces agotado de él es la expresion moribunda de sus meji- nas, descubrirdn muchas y muy ace-
mental y fisicamente; no faltaba mucho llas. El no tenfa intencién de suicidarse. Por radas reflexiones sobre las vidas y
para que se quitara la vida tras dejar una lo que yo sé, ya estaba muerto». Burroughs, obras de Burroughs y Cobain, pero
nota a su mujer, Courtney Love, y a su hi- el longevo padre de la contracultura «beat», el mas all4, y de la mano de una escritu-
jade afio y medio, Frances Bean, que ter- yonqui marica que sirvio el almuerzo desnu- ra briosa, tendrdn acceso al enciclopé-
minaba con un verso de “Hey Hay, My do a varias generaciones de conciencia altera- dico conocimiento de la disidencia que
My (Into the Black)”, de Neil Young», di- da, ya habia pronunciado una sentencia simi- recorre las neuronas del agitador cultu-
ce la llamada del libro. Y a renglén segui- lar a proposito del suicido de Hemingway. Y lo ral Rocha. Por s6lo poner un ejemplo,
do plasma un frase lapidaria: «<Es mejor ar- que Burroughs recordaba de Cobain lo perci- los lectores de «Nada es verdad, todo es-
der que apagarse lentamente». bi6 en la visita que el musico le hizo en su ca- ta permitido» (Alpha Decay) asistiran en

Cobain tenfa 27 afios cuando se le en- sita de Lawrence en octubre de 1993. primera fila a la gestacion y andlisis de la
contré muerto, coincidié en edad con otros Ese encuentro, del que han quedado como curiosa colaboracién que Cobain y Bu-
mitos que se despidieron de este mundo. testimonio cuatro fotografias caseras, es el vor- rroughs, cuyo centenario se celebro el pa-
Una de esas edades malditas, los 27 afios, tice en torno al que Servando Rocha, fértil his- Burroughs y Co- sado febrero, hicieron bajo el nombre de
que ya forman parte de la leyenda del rock toriador canario de las contraculturas, ha com- bain durante su «Le llamaban el Cura». Una desolada his-
con los nombres a lo que se suele recurrir puesto una apasionante vision de la disidencia encuentro. A la toria de adiccidn, descuartizamiento y ca-
cada vez que salen a la palestra y que, por creativa en el siglo XX. En la pluma de Rocha, izquierda, porta-  ridad, recitada con su voz de ultratumba
resumir, empiezan en Brian Jones y termi- Burroughs y Cobain impulsan un torbellino fre- da del libro de por el escritor y arropada por Cobain con
nan en Amy Winehouse. nético que recorre media centuria alimentando- Rocha. | acriia lineas de guitarra que destrozan la melodia
«Nirvana» empezé por publicar se de materiales tan disimiles en apariencia co- DECAY de «Noche de paz». Burroughs susurra y

«Bleach».Y desde entonces Cobain tuvo mo los grandes bluesmen heroicos, con Leadbe- atlla su peculiar cancién de Navidad mien-
los sintomas, quiza mejor, sufrid el vértigo lly a la cabeza, o forajidos como Dillinger. Y, mas tras Cobain convierte el villancico en el him-
de convertirse en héroe de una generacion, atras, el huracan toma su aliento en un personaje no podrido de las esquinas donde nunca hay
precisamente llamada «Generacion X», del siglo XI, el Viejo de la Montaia, lider de la

Nochebuena. Un pedazo de libro.
nombrada asi en parte por su invisibilidad.



