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e trata del grupo lite-
rario más evidente, di-
ríamos, de los últimos 
tiempos, en cuanto sus 

integrantes pertenecen a la prime-
ra generación que ha accedido a la 
Red con naturalidad, que se ha de-
sarrollado con ella desde una sim-
biosis impensable para quienes la 
vivimos en su momento como una 
revolución tecnológica y, desde 
entonces, hemos ido a remolque 
de cada uno de sus avances, y esa 
relación, con sus vicios y virtudes, 
preside claramente su trabajo. La 
famosa democratización de inter-
net, la multiplicación de voces ad 
náuseam a través de blogs en Tum-
blr, cuentas de Twitter, páginas de 
Facebook, canales de YouTube, 
galerías en Pinterest y demás, ese 
pandemónium del yo se viene 
traduciendo en una narrativa en 

primera persona marcada por el 
absurdo de la sociedad virtual, 
por esa soledad vital impermea-
ble a la conexión con decenas de 
“amigos” en las redes sociales y 
millones de contactos potenciales, 
por el hastío a que conduce la 
ilusión de tenerlo todo al alcance 
de un enter. Y se ha contagiado, a 
su vez, de las cualidades propias 
del medio: voluntad de síntesis 
en la transmisión de la informa-
ción, un menor dogmatismo en el 
cumplimiento de ciertas normas, 
una fragmentación que no acaba 
de resultar tal al verse unifi cada 
por la conciencia del espectador y, 
sobre todo, una actitud emocional 
dicotómica, melancólica y vitalis-
ta, que transita entre la voluntad 
de anestesia (muchas veces esceni-
fi cada en el consumo de fármacos 
de que hacen gala los personajes) 
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Hay una vieja maldición china que reza “con etiquetas te las veas”. Pueden llamarlo Alt-Lit, 
como hacemos nosotros, o Nuevo Modernismo y Nueva Sinceridad, como sugiere a su vez 

Wikipedia. El caso es que hay un grupo literario surgido en torno a internet, extremadamente 
prolífi co por haberse servido de las posibilidades editoriales de la Red, sumamente ligado al 
culto del yo tan propio de blogs y redes sociales, que se ha hecho fuerte en Estados Unidos 
y comienza a desembarcar en nuestro país con Tao Lin como punta de lanza. Tras añadirle 
un representante británico y una legación hispana, nos lanzamos a tomarle el pulso a tan 

autopublicitada corriente. texto MILO J. KRMPOTIC’ collage HALLINA BELTRÃO

Encuentros y desencuentros
con la última generación literaria 
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y el estallido de sinceridad ado-
lescente.

Si el infi erno siempre son los 
otros, si internet luce por tanto 
como la versión 2.0 del averno 
dantesco, los nombres clave de 
la Alt-Lit son sujetos capaces de 
saltar de círculo en círculo como 
Pedro por su casa. De ahí su om-
nipresencia (tan fácilmente ma-
linterpretable como mera ansia 
publicitaria, a menos que estemos 
dispuestos a considerar cualquier 
efusión cibernética como la fór-
mula promocional de un ego ne-
cesitado de conquistar seguidores, 
likes e incluso haters), y de ahí 
que sus personajes, tantas veces 
autorreferenciales, protagonicen 
desde la compra online de produc-
tos de marca hasta el consumo con 
total normalidad de tremebundos 
vídeos de contenido violento o 
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parafílico, pasando por la exhibi-
ción impúdica de sus más íntimas 
emociones. Hay, pues, un sustrato 
común, como hay temáticas para-
lelas y coincidencias formales, por 
no hablar de la sensación de uni-
dad y pertenencia a que conduce 
el entrelazamiento constante en-
tre las bitácoras y demás produc-
ciones web de sus miembros. Y 
es que la Alt-Lit se retroalimenta, 
con lo que sus producciones pre-
sentan, cuando menos, la doble 
virtud de radiografi ar el Zeitgeist 
y amparar una refl exión sobre sí 
mismas. Así, el eje de la polémica 
debe trasladarse a un contexto 
tan ambiguo y particular como 
es el de la reacción a esas produc-
ciones. Por ejemplo, enfrentado 
a constantes bastante similares, 

quien esto fi rma recuerda el Ri-
chard Yates (Alpha Decay) de Tao 
Lin como una de las experiencias 
más tediosas de su vida lectora, 
y en cambio ha hallado lirismo y 
sugerencia en las páginas del Loli-
to (Blackie Books) de Ben Brooks. 
Pero, precisamente para escapar a 
la siempre limitada (y en ocasio-
nes falible) impresión personal, 
hemos recabado algunas opinio-
nes ajenas a la hora de presentar 
a estos cuatro representantes de 
la corriente (dos de sus editores, 
justo será recordarlo, sugirieron 
que no se podía hablar de Alt-Lit 
fuera del escenario norteamerica-
no, pero, si el medio es el mensaje, 
el carácter global de internet nos 
invita a romper el monopolio de 
las barras y estrellas con un britá-
nico afi ncado en Berlín y el gran 
referente patrio del asunto).

Tao Lin
Busquen al amigo Lin (Nueva 
York, 1983) en Google Images y 
lo encontrarán introduciendo los 
dedos en la boca de su esposa 

(Megan Boyle, poetisa de la Alt-
Lit, con quien suele rodar ese tipo 
de mini-vídeos caseros), posando 
con unos boxers negros con motas 
fucsia mientras come una grana-
da; realizando, en fi n, payasadas 
varias. Pero, también, en otro or-
den de fotos, lo verán en una serie 
de retratos de extrema seriedad, 
imbuido de una dignidad que solo 
se me ocurre califi car de literaria. 
Y quizá ahí radique la explicación 
a su carácter de punta de lanza de 
la Alt-Lit: se trata del más listo de 
la clase, del primero que se dio 
cuenta de que el ombligo propio 
podía convertirse en la proyec-
ción de muchos ombligos ajenos; 
también, si prestamos atención a 
la evolución entre Richard Yates 
y su reciente Taipéi, del que me-
jor ha comenzado a camufl ar el 
material autobiográfi co de fondo 
a través de la forma dramática (y 
el día en que su ironía nos resulte 
más accesible, pagamos nosotros 
la cerveza). Ana S. Pareja, su edi-
tora en Alpha Decay, lo defi ne 
así: “Fue uno de los primeros au-
tores publicados que se convirtió 
rápidamente en una voz distin-
guible dentro de esa generación, 
primero a través de las redes y 
luego consolidando su recepción 
en suplementos serios y captando 
la atención de lectores adultos que 
no se acercaban a la obra del autor 
por proximidad generacional ni 
por la anécdota de su celebridad 
en internet, sino por un interés 
genuino. Puede considerarse la 
voz de esa generación, y pocos au-
tores estadounidenses de esa edad 
escapan a su infl ujo”. 

Noah Cicero
En Pórtate bien, la primera de sus 
siete novelas que llegará a Espa-
ña (allá por mayo), Noah Cicero 
(Youngstown, 1980) cuenta cómo 
Noah Cicero, pese a llevar escritas 
en ese momento cinco novelas, 
debe trabajar en un restaurante 
de mala muerte para subsistir. Y 
la primera parte del libro, ambien-
tada en su ciudad natal, se con-
vierte en una curiosa secuela para 
la canción homónima de Bruce 
Springsteen, en cuanto testimonia 

un declive social tan virulento que 
sus víctimas acaban sublimándo-
lo a través de partidas de etílico 
Monopoly a altas horas de la ma-
drugada. Pero Cicero, espectador 
amén de protagonista, y además 
uno que sabe volcar sus impresio-
nes en negro sobre blanco, puede 
escapar a tal panorama, si bien 
brevemente, gracias a un viaje a 
Nueva York para coincidir con un 
grupo de colegas literarios, entre 
los que se encontrará un trasunto 
de su amigo Tao Lin. En palabras 
de su editor en Pálido Fuego, José 
Luis Amores: “Esta novela posee la 
virtud de radiografi ar el actual mo-
do de vida occidental de una am-
plia franja de población (joven) de 
un modo veraz, profundo a la par 
que accesible y divertido. Además, 
Pórtate bien no hace concesiones a 
la hora de señalar el vacío vital que 
nos rodea y el puro mercantilismo 
de nuestras acciones”.

Ben Brooks
Cual cruce contranatura entre Ha-
rry Potter y Keith Richards, este 
jovencísimo súbdito inglés (Glo-
ucestershire, 1992) suma ya seis 
novelas (entre ellas, la celebrada 
Crezco) y viene seduciendo a pro-
pios y extraños (Nick Cave, por 
ejemplo) con unos personajes ado-
lescentes que fl uctúan entre la hi-
persensibilidad propia de su edad 
y un abuso del alcohol, el sexo y 
las drogas que adjudicaríamos a 
sujetos mucho más curtidos por la 
vida. En su último trabajo, Lolito, 
tal y como su nombre habrá indi-
cado a las mentes más avispadas, 
ha jugado a invertir los términos 
de la más célebre obra de Vladímir 
Nabokov. Y lo ha hecho a través 
de la acneica fi gura de Etgar, un 
quinceañero que, tras descubrir 
que su novia se ha pasado de pro-
caz con un muchacho mayor que 
él, mientras sus padres acuden a 
una boda en Rusia, se sumerge en 
una espiral depresiva: bebe, pasea 
a su perro, toma fármacos, bebe 
un poco (bastante) más, mira la 
tele, sufre resaca, pasea al perro… 
y, chateando chateando, conoce a 
una mujer mayor con la que de 
forma accidental pasa a mantener 

Ben Brooks es un cruce 
contranatura entre Harry 
Potter y Keith Richards.

ALT LIT bueno.indd   36ALT LIT bueno.indd   36 18/3/14   13:24:4318/3/14   13:24:43



Q U É  L E E R  37

una relación erótica-cibernética 
que acabará llevándolos a citarse 
en un hotel de Londres. Jan Martí, 
su descubridor en Blackie Books, 
recuerda que “cuando leímos por 
primera vez a Ben Brooks -era el 
manuscrito aún no editado, en 
Word, y lo contratamos tres ho-
ras después de recibirlo- nos dio 
la sensación de estar ante algo 
nuevo: por fi n alguien hablaba 
de la adolescencia de una manera 
sincera, pura, no condescendiente 
o analítica, no impostada ni for-
zada. Y no solo eso: para noso-
tros es también el mejor cronista 
de su generación, y también el 
más lírico: Lolito, especialmente, 
contiene pasajes de una belleza 
extrema, aproximaciones únicas a 
sentimientos universales. Conocer 
a Ben y convertirnos en amigos 
solo nos hizo corroborar lo que 
ya intuíamos: que tiene una sen-
sibilidad única, un montón de 
historias interesantes y que bajo 
esa capa de aparente miedo y 
desesperanza se esconde una vita-
lidad extrema”.

Luna Miguel
La poetisa madrileña (Alcalá de 
Henares, 1990) tuvo el detalle de 
no reírse de nosotros cuando le 
solicitamos que acompañara sus 
respuestas a nuestro cuestionario 
con una foto. ¡Como si faltaran 
imágenes suyas en la Red! Ella 
misma elabora esa presencia así: 
“Internet es mi lugar natural. Em-
pecé a usarlo a l0s 10 años: antes 

de enamorarme, antes de leer Lite-
ratura, antes de hacer el amor, an-
tes de escribir, antes de conocer a 
la mayoría de las personas que hoy 
son mi ‘familia / amigos’, etcétera. 
Pero creo que, como yo, hay mu-
chos autores en España, aunque 
pienso que quizá se muestren más 
tímidos o no estén tan interesados 
en explotar todas las herramientas. 

A todos esos escritores los he cono-
cido por blog, fotolog, Facebook o 
Twitter. Hablo de Antonio J. Rodrí-
guez, por supuesto, de Laura Rosal, 
de Unai Velasco, de Berta García 
Faet, de Julio Fuertes o de María 
Yuste”. Dueña de cinco poemarios 
y un cuento, a la hora de señalar 
infl uencias formales Luna añade: 
“Escribo casi a diario en mi blog, 
y creo que el formato ha infl uido 
bastante. Los textos en prosa, la 
brevedad. Las frases muy cortas... 
creo que es lo que caracteriza bue-
na parte de mi poesía. Aunque no 
soy tan narrativa como los autores 
extranjeros, que sí utilizan un len-
guaje muy de internet. Creo que 
la mayor infl uencia, sin embargo, 
no está tanto en la forma como 
en el contenido. Gracias a internet 
he descubierto cosas que de otro 

modo no habría podido. Cosas que 
conforman mi universo, mi imagi-
nario y mi trabajo”. 

Íbamos a cerrar este artículo 
con un quinto punto que citara 
a otros autores de la corriente. 
Pero, puesto que Luna Miguel se 
ha convertido en una suerte de 
legación diplomática de la Alt-Lit 
en territorio español, por los nom-

bres que concentra en torno a sí 
misma como antóloga y por sus 
labores como cicerone a la que al-
guno se pasa por aquí de visita, su 
última respuesta nos va de perlas 
para cumplir el expediente: “Creo 
que todo esto no viene por nada 
exclusivamente literario, sino más 
bien por identifi cación, amistad 
y ganas de hablar de lo que nos 
gusta todo el rato. En 2011 pude 
conocer en Madrid a Megan Boyle 
y a Tao Lin, en 2012 a Ben Brooks 
en Barcelona, en 2013 conocí a 
Gabby Bess, a Crispin Best, Lucy 
K. Shaw, Sam Riviere o a Sophie 
Collins en Londres, también a 
Vlad Pojoga y Rita Chirian en 
Sibiu. Hace una semana estuve 
presentando VOMIT [una antolo-
gía de poesía joven norteameri-
cana] en Nueva York, y conocí a 
Dorothea Lasky, a Stephen Tully 
Dierks, a Jacob Steinberg, a Jordan 
DeBor... Toda esta gente es muy 
joven, muy activa, muy creativa. 
Recientemente se ha creado, ade-
más, el movimiento 89plus, en el 
que dos curadores muy famosos 
pretenden reunir a artistas na-
cidos a partir de 1989, y andan 
provocando miles de movidas por 
todo el mundo. Me dejo muchos 
nombres fuera de esta lista, claro, 
pero es que sería extensísima. Lo 
que quiero decir con todo esto es 
que, se llame Alt-Lit o se llame 
como sea, hay una enorme volun-
tad de mezclarse, de apoyarse, de 
compartir...”..■

“Escribo casi a diario en mi 
blog, y creo que el formato ha 
infl uido bastante” (L. Miguel)

Taipéi
Tao Lin

Alpha Decay
304 págs. 21,90 €.

Pórtate bien
Noah Cicero
Pálido Fuego

220 págs. 17,90 €.

Lolito
Ben Brooks

Blackie Books 
/ Empúries

216 págs. 19 €.

La tumba 
del marinero

Luna Miguel
La Bella Varsovia

140 págs. 12 €.
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