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Podriamos decir que Dios los crea y la contracultura los junta. Renovador del lenguaje uno; de la
musica el otro. Fueron ambos hombres estropeados, santos laicos y poli toxicdmanos que sus
fieles convirtieron en mitos. Este 2014, uno habria cumplido cien afos; el otro 47. Y sin embargo,
ambos estan ahora bajo tierra. Uno como leyenda de la Generacion Beat; el otro como sacerdote
del grunge, canto del cisne antes de la dictadura del Pop. Se trata de William Burroughs y Kurt
Cobain, de cuya muerte se celebran 20 afios este 5 de abril.

Kurt Cobain, el cantante, guitarrista y compositor de Nirvana, un mito musical, muri6 justamente
en esa fecha: un 5 de abril de 1994. Se dispar6 con una escopeta. Tenia 27 afios, los puiieteros 27 a
los que no sobrevivieron Janis Joplin ni Jimmy Hendrix. Removiendo los objetos de Cobain, su
viuda, Courtney Love, consigui6 unas fotografias ocultas en unos cuadernos manuscritos, y que
muestran, juntos a Burroughs y Cobain.

Las instantaneas fueron hechas en octubre de 1993, el dia en que el cantante visito a
Burroughs.

Las instantaneas fueron hechas en octubre de 1993, el dia en que el cantante visit6 a Burroughs, su
mayor héroe y una de sus mas importantes influencias. Es justamente ésa la imagen de la que parte
Servando Rocha para escribir Nada es verdad, todo esta permitido. El dia que Kurt Cobain
conocio a William Burroughs, editado por Alpha Decay, un libro que narra la relacion de dos
iconos del siglo XX. Cuando se encontraron el escritor tenia 83 afnos; Cobain moriria unos meses
después.

"A Burroughs no le gustaba la musica de Nirvana, le gustaba el blues, Leadbelly, Billy Holliday;
sin embargo Cobain idolatraba al maestro de la periferia, al escritor, pintor, duro y poético, al
amante de las armas, las drogas, al padrino del punk, y, sobre todo, al rebelde, al buceador del
subsuelo que llamaba a la rebelion y decia que el lenguaje era el virus del poder”, ha dicho Rocha.

Por las paginas de este libro desfilan viejos cantantes de blues como Son House, Robert Johnson
o Skip James, junto a la permanente sombra del gran Leadbelly, el legendario ladron Jack Black,
la historia del forajido William Quantrill o la figura de los falsos predicadores. Un recorrido por
una parte importante del siglo veinte, centrandose en las conexiones entre dos de sus principales
héroes (Burroughs y Cobain) e indagando en la relacion entre musica y subversion, arte y
rebelion.

Cuando se enterd de la noticia de su suicidio, Burroughs dijo, tajante: "El ya estaba
muerto".

Escritores outsiders, musicos y artistas giran en las paginas de este libro alrededor de Burroughs,
quien parece hablarles como si fuesen ellos los destinatarios de la dedicatoria incluida en
Ciudades de la noche roja (1981): "A todos los escribas y artistas y practicantes de la magia a
través de los cuales se han manifestado estos espectros... Nada es verdad. Todo esta permitido".

La influencia de Burroughs llegd mucho mas alla de su propia generacion y se expandio a lo largo
del siglo. En sus diarios, Cobain escribi6: "Me encanta todo lo que empieza por B: Bukowski,
Beckett, pero sobre todo Burroughs". Tras la visita en la que se conocieron, Burroughs le envi6 a
Cobain con motivo de su 27 cumpleafios, un collage realizado por Burroughs en el que se ve a
Cobain despidiéndose desde una habitacion . Le escribi6 una dedicatoria: "Para Kurt, con mis
mejores deseos en su veintisiete cumpleafios y que cumplas muchos mas...". Pero Cobain no los
cumplié. Cuando se enterd de la noticia de su suicidio, Burroughs dijo, tajante: "El ya estaba
muerto".
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Pues para mi, Burroughs tiene el mismo atractivo literario que pueda tener la composicion
quimica del lavavajillas que uso. Mds o menos la misma que el resto de la Beat.
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