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Hablamos con Servando Rocha, autor de "Nada es verdad, todo esta permitido"
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Servando Rocha: "A las subculturas actuales las veo como frankenstein...  http://www.playgroundmag.net/musica/articulos-de-musica/entrevista...

Moteros, anarquistas, subculturas, publicidad, violencia... La conversacion de Rocha es como sus libros, llena de
meandros y recovecos, cruza referencias y relaciona siempre el presente con el pasado y también con el futuro.
Su literatura viene de la escuela de Tom Wolfe, y €l es un auténtico aventurero. Pasen y vean.
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Como Servando Rocha escribe sobre asesinos, anarquistas, terroristas, criminales, revolucionarios, punks,
marginales y hasta artistas de vanguardia, cuando uno se cita con Servando Rocha (Santa Cruz de La Palma,
1974) puede pensar que se va a encontrar con un tipo esquivo y peligroso, de mirada torva y vestido de riguroso
negro. Con una notoria cicatriz cruzandole la cara, un recuerdo de una vieja historia de la que prefiere no hablar.
Luego resulta que Servando Rocha entra en la Taberna de Atocha, donde me ha citado, y es un tipo alegre,
amable y extremadamente locuaz, tanto que la sefiora del bar sale de la cocina a saludarle. Y es que Servando
para mucho por aqui: “El sétano es una pasada, tienes que verlo”, me dice con suave acento canario, “estd igual
que en 1935, con telarafias como las de la Familia Addams. Me gustaria hacer aqui una presentacion de un libro,
el Catecismo Revolucionario de Netchaiev”’. Ademas de musico punk y abogado comprometido con los
movimientos sociales y grupos anarquistas (“era el tipico abogado de las manifestaciones”), Servando hace
libros, los escribe y los edita, en la editorial que codirige, llamada La Felguera en homenaje al revolucionario
(aunque hoy de capa caida) pueblo de la cuenca minera asturiana. Rocha ha escrito sobre grupos revolucionarios
(y hasta terroristas) como los Motherfuckers o la Angry Brigade. Ha escrito sobre la Comuna de Paris y sobre la
historia de la contracultura. Ha escrito sobre la relaciones entre arte y crimen en La Faccion Canibal, su
penultimo libro. Ahora se pasa a la editorial Alpha Decay, con Nada es verdad, todo esta permitido. Y prepara
un libro sobre motoristas californianos negros. La charla de Servando es como sus libros, llena de meandros y
recovecos, salta de un lado a otro sin previo aviso, cruza referencias y relaciona siempre el presente con el
pasado y también con el futuro. Todo conexiones que tejen una red. Es un poco como el hipertexto: es la
hipercharla.
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He oido que estas escribiendo un libro sobre moteros.

Si. Estuve en agosto en Oakland unos dias con una banda de motoristas negros tipo Angeles del Infierno. Se
llaman The East Bay Dragons Motorcycle Club. Por medio de un amigo comun, hablé con Martin Sorrondeguy,
el de Los Crudos: necesitaba un intérprete que me acompafara porque mi inglés no es del todo fluido, sobre todo
para hablar con estos tipos que cumplian todos los topicos del mundo: la bandana, la moto, etc. Todo eso
multiplicado por mil. Aquel sitio esta igual que en los tiempos de los Panteras Negras, con el crack, la violencia,
las armas, eso es lo cotidiano. Total, que le dije a Martin que le necesitaba y me dijo “no vayas, hay gente que ha
ido alli y no ha vuelto”. Pero eso a mi me ponia. Mi siguiente libro va a ser este, se llamara El Ejército Negro, y
esta practicamente terminado.

Pero ;quiénes son esos tipos?

Son una banda de motoristas 100% negros, 100% Harley y 100% outlaw, es decir, que que no pertenecen a la
Asociacion Motorista Americana. Son los Dragones. Sus principios son Dios, Familia, Hermandad y Servicio a
la Comunidad, un poco rollo Pantera Negra, con los que colaboraron en los 60. Me surgi6 la oportunidad de
conocerlos personalmente y dije: ahora o nunca. Cuando miras hacia atras ves que somos la suma de las
experiencias que vivimos, asi que hay que coger estos trenes. Ademas, llevaba un afio mandandole correos a su
representante para que me recibieran, porque, si: tienen manager. Luego existen otros moteros, los llamados 1%,
metidos en temas mas criminales, como los Angeles del Infierno. Estos estan a medio camino.

Porque los Angeles, ademas, eran bastante derechistas, ;no?

Si, eran lo que se conoce por basura blanca. Los primeros llevaban esvasticas para atemorizar a la gente...

SERVANDO ROCHA

La faccidon canibal

HIETORIA DEL VANDALISMO ILUSTRADO

"La Faccion Canibal" (La Felguera, 2012)
Y muchos eran veteranos de la guerra de Vietnam, ;no?

Si, la historia de los motoristas es interesantisima porque tiene que ver con €so, tiene que ver con el estrés
postraumatico que sufren los soldados cuando vuelven de zonas de conflicto y no tienen nada que hacer.
Necesitan volver a la adrenalina, a la violencia... Total, que no querian responder por Internet, estaban
obsesionados con la persecucion gubernamental y demas. Entonces me dije: voy para alla. Pero resulta que tenia
un lapso de tiempo muerto hasta hacer el viaje. Fue cuando Ana S. Pareja, de Alpha Decay, me dice que es fan
de mi ultimo libro La Faccion Canibal y quiere incorporar a un autor como yo en su catdlogo. Es una editorial
que publica algunas cosas que me interesan y como escritor también me parecid una decision estratégicamente
buena.
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Y en ese lapso de tiempo aprovechaste para escribir Nada es verdad, todo estd permitido.

Si, el libro me llevo un afio o afio u medio. Un tiempo relativamente corto. Parece que si eres escritor mola decir
que un libro te lleva seis afios, pero no es el caso.

"El libro no es la historia de Kurt Cobain ni de William Burroughs, a partir de ahi trato de contar parte de la
historia del siglo XX"

Y este ;de donde surge?

Pues aparecieron unas fotos cuando Kurt Cobain muri6. Courtney Love empez6 a filtrar algo de documentacion
que ella tenia. Existe un almacén de alta seguridad donde se retinen las cosas de Cobain, es inmenso: Kurt era un
coleccionista compulsivo de cosas de todo tipo, mufiecas, arte, objetos extrafios, de todo. Entonces empezaron a
aparecer fotos del encuentro con William Burroughs, en concreto cuatro fotografias, que creo que son las unicas.
Me fijé sobre todo en una en la que aparecen caminando, para mi esa foto es la definicion de acontecimiento, de
iluminacion. De esas fotos que dices: esto es muy grande. Me parecié que contaba una historia mucho mas
grande, no solamente por el peso de los personajes, sino por el momento en el que se encontraban: un afio
después Cobain muere, cuatro afios después Burroughs fallece, cuando ya esta de vuelta de todo. El libro no es
la historia de uno ni de otro, a partir de ahi trato de contar parte de la historia del siglo XX. Lo que yo he escrito
sobre el encuentro esta todo documentado de forma exquisita, desnudo la investigacion de forma que todo se
apoya en las referencias que se incluyen al final.

En tu obra esta todo muy novelado. Me recuerda esas cronicas de Tom Wolfe y el Nuevo Periodismo, que
son tan detalladas y novelisticas que parece que los autores se han tenido que inventar ciertas cosas.
Siempre hay un poco de ficcion en esa forma de escribir ;no?

Claro, nunca se sabe si el cadaver estaba en un lado de la cama o en el otro en realidad, y cosas asi. Hasta a
Kapuscinski se le ha acusado de inventarse cosas... Luego, lo curioso de Burroughs es que escribia totalmente
en serio, es decir, cuando escribia sobre temas relacionados con la magia, los alienigenas, la conspiracion, el
poder, la reencarnacion, el control mental, entre otras cosas, es porque realmente creia en ellas, aunque
pensemos que eso no puede ser. Cuando decia que habia un invasor dentro de €l que le hizo disparar a su mujer,
no era una metafora. En los afios 80 se meti6 incluso en organizaciones magicas.
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.Y el nexo con Cobain?

Burroughs tiene una vida que cubre parte del s. XX pero Kurt nace en el 67... el nexo iba a ser un disco. Kurt
Cobain le entrega un disco de Leadbelly a William Burroughs, porque meses antes Burroguhs habia dicho que
esos rockeros, esos punk rockers, deberian escuchar algo con tanta sensibilidad como Leadbelly. El era muy
ortodoxo, preferia a Betty Smith, Duke Ellington o Billie Holyday a John Coltrane. Cobain dice en sus diarios
que Leadbelly fue el primer punk rocker y de hecho versiona el Where did you sleep last night, del bluesman, en
su disco Unplugged from New York. Entonces, cuando Cobain le entrega el disco a Burroughs, en ese momento,
ya esta la narracién en marcha. Y utilizando un viejo cantante de blues me viene a la cabeza un cierto
imaginario, un mundo, un universo, que era el universo de Burroughs y también el de Cobain. Su nostalgia, la de
Cobain, era tener una maquina del tiempo para cambiar las cosas: no pensaba que podria superar a Sonic Youth
o Melvins, pero nadie podia pensar entonces que el punk rock podia ser una cosa de millones de personas. Y las
nostalgias de Burroughs son los antiguos bandidos, los atracadores de bancos, Jack Black, los bluesmen...
Ademas hay un elemento que me parece interesantisimo y es que la relacion empieza en esos dos unicos afios en
los que Kurt es famoso.

Englobas todo esto, saltando de un sitio a otro.

No es una historia plana y lineal, en efecto, salto de un sitio a otro. Me gusta esta frase: que el pasado de los
muertos se pasee por el presente de los vivos. Que las distintas generaciones puedan hablarse, porque la historia
es eso. Cuando Cobain escucha a Leadbelly siente algun tipo de puente que le conecta con Burroughs. Y creo
que es la gran dificultad al escribir sobre hechos historicos, que siempre se cuentan con un principio y un final.

Y la vida es un tapiz que se teje y se desteje, y las cosas no tienen principio ni final.

Y ese tapiz es complejisimo. Y subjetivo, yo he mostrado mi propia version.
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"Si coges todos

los libros de la
editorial La Felguera
y los unes todos
podrias encajarlos
formando una

sola historia"

Tal vez una de las dificultades a la hora de escribir una historia es ponerle limites. Es como cuando una
noche aburrido te pones a trastear con la Wikipedia y empiezas en un extremo y no sabes donde acabas,
con tropecientas ventanas abiertas que van de un tema y un personaje a otros.

Es el placer de perderme. En este caso empecé a escribir sobre los predicadores en el blues y mientras tanto la
satisfaccion era ir consiguiendo vinilos, ir aprendiendo sobre ellos, en un afio hiperconcentrado, obsesionado...
Mi compatfiera, mis amigos y mi madre tienen que soportarme todo el santo dia hablando de estas cosas.

Tus libros estan muy bien documentados y llenos de referencias. ; Tienes algin método especial para
documentarte?

(Para hacerlo sin perder a mi pareja y llevar una vida normal?
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“Angeles Fosiles” (La Felguera, 2014)

A eso me refiero.

Pues maximizo el tiempo, lo aprovecho mucho. Ademas si coges todos los libros de la editorial La Felguera y
los unes todos podrias encajarlos formando una sola historia. Cada uno me fue llevando a otro... Durante su
escritura he podido conocer a mucha gente que admiro. Por ejemplo Ben Morea, el Motherfucker. Cuando vino
se hospedo6 en mi casa, estaba alli con sus botas de cowboy y su sombrero. Salir del bafio y verlo alli tan normal,
y yo en pijama... Hay gente que piensa que conocer a sus héroes y que sea gente normal implica debilidad... Yo
creo que es toda lo contrario. Cuando he tenido la posibilidad de conocer a gente que admiro y resulta que es
gente normal, eso es bonito. Ahora sacamos un libro sobre Alan Moore: la idea es viajar a Northampton a
entregarle los libros, y, joder, yo no me quiero encontrar a un tipo super extrafio. Espero encontrarme a una
persona normal.

Todos tus libros tratan de una cosa que se podria llamar contracultura, aunque el término es confuso y
puede que se quede pequeiio. ;Qué es la contracultura para ti?

Es que la contracultura, a diferencia de las subculturas, tienen que tener un programa propositivo, funcionar al
margen. Y hoy ese significado ha quedado muy desvirtuado. Hoy en dia, en términos de arte contemporaneo, un
bodegon es totalmente provocador. Actualmente existen razones para la rebelion en el terreno de la cultura, sin
duda, pero el término contracultura creo que estd demasiado gastado. No digo con eso que no tengamos que
inventarnos algo...

Como hacer la rebelion en la cultura ahora si lo mainstream es ser rebelde...
No tengo la respuesta.
Igual ya no hace falta. Igual ya hemos ganado.

Si, es de lo que siempre se habla. De la fagotizacion de la contracultura por el Sistema.
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rebelarse
vende

el negocio de la contracultura

9

th | Andrew Potter

Lxurut

Hay un libro de Alpha Decay, precisamente, muy bueno sobre eso, que se llama La Conquista de lo cool.
Es un rollo como Rebelarse vende, {no?

Yo creo que Rebelarse vende es el mejor en este campo, pero hay una diferencia. Rebelarse vende habla de
la asimilacion y La conquista de lo cool, viene a decir que no es que la contracultura fuese asimilada sino
que fue creada por los publicistas de Madison Avenue...

Claro. El mejor ejemplo es el lema Just do it de Nike. Viene de Gary Gilmore, el asesino (hay una cancion de
The Adverts llamada Gary Gilmore’s eyes). Era un tio que en el 77 se cargd a un par de tipos en una gasolinera.
Pero Norman Mailer y un montén de intelectuales hicieron campana para evitar la ejecucion. Pero Gilmore en
todo momento acept6 su destino y dijo “he matado y acepto la justicia”. Cuando le iban a matar, le pidieron unas
ultimas palabras y dijo “Let’s do it”. Y los publicistas lo cogieron a principios de los ochenta y cambiaron el
“let’s” por el “just”. De ahi sale el Just do it.

.Y cuando le mataron que dijo? ;I’m loving it?

Jajaja, bueno, esta historia es un poco el ejemplo de lo que analizaba mi anterior libro, La Faccion Canibal:
como el crimen podia acceder al sistema del arte.

Siempre ha habido movimientos juveniles o contraculturales que se oponian al sistema. Sin embargo,
parece que los modernos actuales (;los hispters?) lo abrazan con entusiasmo, son apoliticos y se echan en
brazos de las marcas.

Yo escribi una cosa que se llamaba Estupidos y arrogantes hipsters. Esta colgado en la web, y claro, me
insultaron mogollon. De todas formas hay muchas confusiones entre subculturas y contraculturas. Subculturas
siempre las ha habido, la subcultura es simplemente una expresion cultural que esta ocurriendo al mismo tiempo
que la cultura oficial. La subcultura motera... el mejor ejemplo son, quizas, los teddy boys, una subcultura que
nunca fue contracultural: eran reaccionarios, miraban al pasado, a la época eduardiana. Los mods vienen de
modernidad, pero eran reaccionarios. Siempre ha habido subculturas. Los skins también eran una subcultura.
Pero el punk nacié como subcultura y se convierte inmediatamente en contracultura, porque se opone a la
hegemonica. Esa es la diferencia. Las subculturas simplemente dicen “déjennos vivir’. Como los goéticos, etc,
hay un millén, son codigos de valores compartidos, estéticas, formas de ver el mundo. La contracultura se
opone.
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JTratas el grunge en tu libro?

Pues solo se menciona una vez. No me interesaban ni el grunge, ni Courtney Love, ni las drogas... Fue un
término periodistico creado para definir un fenomeno que estaba pasando y homogeneizar algo que no era
homogéneo.

Pasa con todo.

Los primeros punks eran de una individualidad rabiosa. Ningun punk se parece a otro. Y las bandas de punk...
(Qué tenian que ver magazine o Alternative TV, los Sex Pistols, Damned? Musicalmente competian por ser los
mas originales, o ir un paso mas alla. John Lydon decia: “el punk se terminé cuando mi peluquero pasoé de reirse
de mi a vestirse como yo”. A los cinco o seis meses estaba ya finiquitado. A veces parece que no podemos tratar
algo que no ha sido nombrado.

"Si la Revolucién
llega, que eso
espero, no sera

la tipica revolucion
romantica de

dos enamorados
besandose detras
de la barricada.
Sera otra cosa"

.Hay alguna expresion actual de todos estos movimientos sobre los que tu vienes escribiendo? ;Dentro de
30 afios escribiras de algiin movimiento que esté ocurriendo ahora?

Bueno, existen cosas que en el terreno de la cultura y el arte son interesantes. Lo que pasa que son fenomenos
muy locales... Como movimiento.... Es complicadisimo identificar a una nueva subcultura cuando nace. Las
subculturas actuales las veo como frankensteins, estan formadas por tantos estimulos a nivel visual, son tal
pastiche (un gran fendmeno de la posmodernidad) que no logro identificarlas. Yo me siento comodo analizando
la contracultura y subculturas clasicas: teddy boys, mods, punks... Pero todo lo que surge es muy cyborg, muy
apocaliptico, como esos motoristas de Mad Max que parecen punks rollo Discharge. Todo lo que sale en Japon
es algo asi.

Has escrito bastante sobre grupos que se consideran terroristas. ;No te da miedo pervertir a la juventud?

Durante todos estos afios he conocido a muchisimas gente que ha pertenecido a grupos armados. Para algunos
son terroristas, para otros no. Es como cuando se habla de Billy el Nifio... Billy el Nifio estd muy bien, pero era
salvaje, era despiadado. Sartre dijo una frase: “luché toda mi vida por un mundo en el que no podria haber
vivido yo”. Muchos de nuestros héroes son personas con las que nunca nos iriamos de acampada. Eso si, el que
piensa como un criminal, acaba convirtiéndose en un criminal.
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Las hermanas Papin

En La Faccion Canibal hablas de como los surrealistas apoyaban ciertos asesinatos, como por ejemplo del
crimen de las hermanas Papin.

Yo siempre he sido consciente de estas paradojas, y he intentado contextualizarlo. En el caso de los surrealistas,
ellos en todo momento dijeron que su héroe era el criminal comun, de hecho el acto surrealista mas puro era
bajar a la calle y disparar a la multitud. Nunca lo hicieron. Cada vez que ellos glorificaron la violencia estaba
contextualizado y tenian un motivo. En el caso que citas de las hermanas Papin no fue por el crimen en si, sino
porque vieron en ese asesinato determinados elementos que a ellos les interesaban, el erotismo de la mujer o la
lucha de clases. Cuando Germaine Breton maté a un lider fascista directamente apoyaron el asesinato de ese
lider fascista. Pero no hay una glorificacion de la violencia porque si. Cuando han aparecido hechos de este tipo
he intentado explicarlo y contextualizar, porque es importante.

En algunos lugares con algunos de tus libros podrian acusarte de enaltecimiento de la violencia.

Si, y que no se haga es otra prueba de que la rebeldia es la norma. Asi salen los libros, la gente los lee, salen en
las redes sociales y hasta me invitan a museos a dar charlas sobre la violencia. Como decia, he conocido muchos
miembros de grupos armados, y hay que diferenciar entre lo que conocemos como lucha politica, lucha armada a
partir de los afios 70 y todo lo que fue los afios 60. En la primera época no se usaba el término terrorismo, esto
empieza con la Brigadas Rojas, la Fraccion del Ejército Rojo, etc.

Los afios de plomo.

Si, a finales de los 70, cuando empiezan ya los asesinatos para provocar terror simplemente. Yo, por ejemplo, he
estado con gente que ha intentado asesinar a Franco, del Grupo Primero de Mayo, anarquistas, gente clandestina,
el libertario Octavio Alberola, y te decian que en todo momento trataban de respetar la vida humana, no disparar
a la multitud. El anarquismo nunca ha estado a favor de atentar contra la vida humana, excepto en algunos
momentos histéricos muy concretos.

"La violencia

siempre ha
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existido en el

anarquismo,

pero siempre

ha sido por

autodefensa,

0 no ha sido tan

importante como

se ha dicho"

Cuando aquello de la “propaganda por los hechos”, a finales del XIX y principios del XX.

Si, aunque la “propaganda por los hechos” no era solamente la violencia; la propaganda por los hechos decia que
el gesto es mas importante que la palabra. Y el gesto podria ser simplemente repartir panfletos por los
alrededores de una fabrica. Pero hubo unas facciones que se volvieron violentas. Eso acabd en un par de
décadas. La violencia siempre ha existido en el anarquismo, pero siempre ha sido por autodefensa, o no ha sido
tan importante como se ha dicho. También ha habido muchos casos de que han arrojado erroneamente una
bomba contra personas inocentes y se han acabado tirando encima antes de que explotase... Hay que tener
mucho cuidado con esto: empiezas matando a una persona, luego a dos, luego a cuatro... Un ejemplo son los
GRAPO, que pasaron de hacer cosas tan maravillosas como repartir jamones a la multitud en Vallecas a acabar
como acabaron. He conocido gente de la britdnica Angry Brigade que eran muy respetuosos con la vida,
mientras que algunos miembros que conoci de la francesa Action Directe, todavia justificaban los asesinatos. Me
hacian sentir incomodo.

Bueno. Y el anarquismo ;es posible?

Desde luego si la Revolucion llega, que eso espero, no sera la tipica revolucién romdantica de dos enamorados
besandose detras de la barricada. Sera otra cosa.

Pero, ;es posible?

Bueno, esto es como cuando tienes una pareja a la que amas. Si te dicen que en el futuro lejano la relacion va a
acabar muy mal y vas a llorar mucho y a pasarlas canutas... ;jdejas la relacion o tratas de aprovechar el tiempo
que dure? En el anarquismo es igual: aunque digan que no es posible, hay que tratar las cosas buenas que nos
ofrece.
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