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itual, de David Pinner (Alpha Decay) | por Óscar Brox

Por  sus  antecedentes  históricos,  el  paganismo  carga

sobre sus espaldas con una marcada impronta de fenómeno rural

propio de campesinos cuyas creencias desconocían la existencia

de un Dios único. Las luchas intestinas de religiones, así como

las  sucesivas  revoluciones  sociales,  consiguieron  sepultar

muchas  de  esas  prácticas.  Sin  embargo,  el  espíritu  del

romanticismo decimonónico  rehabilitó  el  panteón  de  deidades

olvidadas,  presentes  en  la  naturaleza  salvaje,  a  través  de  sus

arrebatos líricos.  En el fondo, se trataba de recuperar aquellos

territorios, aquellas maneras de entender la vida, que el impulso

industrial desencantaba a marchas forzadas. De ahí esa estética

del  bosque  cerrado  y  los  lagos,  de  la  playa  rocosa  y  los

acantilados, representantes de una fuerza natural que resistía a su

desaparición. Junto a su aspecto bucólico, el culto moderno ha

hecho de lo  moral  su auténtico caballo de Troya,  en perpetua

batalla contra la integridad de unas buenas costumbres que se

esfuerzan  en  denigrar  cualquier  otra  manifestación  humana.

Ritual,  de  David  Pinner,  rescatada  oportunamente  por  Alpha

Decay, narra como si se tratase de un informe desde el ojo del

huracán esa pugna con la moral. La historia de un hombre débil

en el país de las tentaciones, su lucha entre la luz y las tinieblas y

el miedo a revelar aquello en lo que tememos convertirnos.

Bajo su aspecto de trama con ramalazos de relato policial, Ritual

describe  una  demoledora  crítica  contra  los  vestigios  del

puritanismo  en  la  sociedad  británica.  Un  policía  de  Scotland
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Yard, David Hanlin, llega a un pueblo costero de Cornualles con la intención de investigar la misteriosa muerte de una

niña. Sin embargo, nada más aterrizar choca con la extraña idiosincrasia de una comunidad alejada de la mano de hierro

con la que se gestiona la ciudad y el (agresivo) recato con el que se desenvuelve el policía. En Thorn, en cambio, la

realidad parece sumida en una continua seducción sexual y en esa libertad de voluntad que preconizara cierto paganismo a

principios del Siglo XX. Allí la razón no tiene más interés que como un pasatiempo dialéctico que hay que desmontar

pieza a pieza hasta que el enemigo sucumba ante sus deseos ocultos. Y es a eso mismo, entre el sarcasmo más feroz y el

espíritu  más compasivo, a  lo  que se  dedica Pinner  con su protagonista.  Porque a  medida que Hanlin  penetra en las

costumbres del pueblo, la propia historia lo envuelve con una densa niebla de la que no puede escapar.

La  principal  virtud  de  Pinner  reside,  fundamentalmente,  en  su  habilidad  para  cortocircuitar  los  pensamientos  de  su

personaje. Admirador de Oliver Cromwell -una de las figuras políticas más controvertidas del Siglo XVII y, también, un

fanático religioso-, Hanlin se debate una y otra vez entre seguir su instinto o flagelarse apelando a su mediocridad de

funcionario. Mientras la historia avanza, el policía pervierte a conciencia sus principios hasta convertirse en la bestia más

peligrosa del lugar. Humillado por la aplastante coherencia de Thorn, David solo hace que tensar la cuerda de su paciencia

mientras continúa pensando en cerrar el caso de la niña muerta. Incapaz de resistir los cantos de sirena de la joven Anna,

las chanzas del actor retirado Cready o la vulgaridad del corro de niños del pueblo, Hanlin se encierra en una moral cada

vez más extrema y autoritaria que no sabe cómo soportar los latigazos de sus erecciones y la frustración de no poder ser

como esos pueblerinos a los que tanto desprecia. De ahí la escalada de violencia y agresiones que solo la compasión de su

autor acepta, por el bien del relato, mientras secretamente prepara la definitiva caída del protagonista.

A buen seguro, lo que más cautivó a Anthony Shaffer de Ritual fueron las brutales embestidas de su protagonista mientras

se aferra a su integridad puritana para tratar de ahuyentar los fantasmas sexuales. Por ello The Wicker Man, inspirada en la

novela de Pinner, exacerbaba a conciencia esa pugna terrible con las creencias propias. Porque, en el fondo, nos dice su

autor, las tinieblas más peligrosas no emanan de la naturaleza, sino de la naturaleza humana. Y en su voluntad de no

sucumbir a los placeres de la carne, Hanlin se transforma en un demonio peor que los habitantes de Thorn. He ahí la

lección que la  sociedad inglesa  ha aplicado implacablemente en sus  ficciones,  como si  tratase de borrar,  mientras la

expone, esa costra moral que atenazaba toda manifestación vital alternativa.

El entorno rural de Cornualles abriga otra batalla entre el paganismo y las buenas costumbres, la vida sin ataduras y los

prejuicios que definen un comportamiento aceptable. Mientras David se pierde en sus fantasías, entre su incontrolable

deseo por tomar el cuerpo de Anna y la tristeza de saberse un fracasado al borde de la cuarentena cuyo único mérito es el

escrúpulo en su trabajo, Pinner narra la historia de una lucha eterna entre la luz y la oscuridad, el sol y la luna. La historia

arranca con la llegada de un hombre débil a la colmena, su obsesiva fascinación ante aquello que se prohíbe tener y su

lenta desesperación al observar que se está convirtiendo en todo lo que tan arduamente ha intentado esconder. Más que una

caída, se trata de una revelación. El mérito de Pinner consiste en su precisión a la hora de exponerla: cuanto más se

esfuerza por ocultar sus tinieblas a la luz de la luna, más rápido arde quemado por el sol. Cuanto más se esfuerza por

pregonar su integridad en un pueblo de sátiros y desenfreno, más rápido arde víctima de la locura. Porque no es capaz de

reconocer eso que con tanto celo protegen ciertas morales, tantas buenas costumbres y demasiadas manos de hierro: que la

debilidad, las contradicciones y el instinto son las que nos hacen tan humanos.
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