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Nada es verdad

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS
[ ) »

Antonio Bordon

ara Servando Rocha, funda-

P dor del Colectivo de Trabaja-

dores Culturales de La Felgue-

ra, surgido en Tenerife en 1996
con el objetivo de «revelar los mejores se-
cretos de nuestro tiempo», la curiosidad e
incluso la chismografia son los motores
de la cultura. Segun él, revelar secretos es
esencial para vivir, y desde luego también
para escribir, porque para Rocha la cultu-
ra estd hecha de esos secretos cuya averi-
guacion le han convertido en un incansa-
ble agitador social. Dan cuenta de ello sus

libros: La faccion canibal: Historia del
vandalismo ilustrado, Nos estamos acer-
cando: la historia de Angry Brigade, Ago-
tados de esperar el fin: subculturas, estéti-
cas y politicas del desecho e Historia de un
incendio. Artey revolucion en los tiempos
salvajes: de la Comuna de Paris al adveni-
miento del punk.

En su ultimo libro, Nada es verdad, todo
estd permitido, que lleva por subtitulo El
dia que Kurt Cobain conocié a William Bu-
rroughs, publicado por Alpha Decay coin-
cidiendo con el centenario del nacimiento
de Burroughs, exterminador, yonqui, ma-
rica, pero, sobre todo, una especie de an-
tropé6fago de si mismo, y el veinte aniver-
sario de la muerte de Cobain, cantante y

guitarrista, Rocha pone en préctica una de
las reglas de oro de David Bowie, extraida
de Golden Years: «Que no te oiga decir que
la vida no te lleva a ninguna parte [...] Bus-
calas sombras, busca las sombras». Sin
duda no hay método mas propio de este
cazador de sombras, porque lo suyo es
buscar aquello que late debajo de la reali-
dad. En Nada es verdad, todo estd permiti-
do, Rocha se adentra en el misterioso en-
cuentro entre el autor de El almuerzo des-
nudoy ellider de Nirvana, que tuvo lugar
en la casa del primero, en Lawrence, Kan-
sas, en octubre de 1993, y del que salieron
alaluz cuatro instantaneas de los dos jun-
tos algunos anos después del suicidio del
cantante: «Cobain tiene una entrada en su
diario que dice: ‘Me encanta todo lo que
empieza por B: Bukowski, Beckett, Bu-
rroughs..! Es muy dificil encontrar image-
nes que puedan concentrar todo el siglo
XX.Y este es uno de esos casos para mi. El
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Naci6 en Buenos Aires (1963) y desde los diez anos vive en Barcelona, pero la emigracion es hereditaria,
dice. Busca la sencillez azoriniana y la conexion con las narraciones orales en Por mis muertos, cuentos
que cuentan historias en las que lo autobiografico esta muy presente. Por eso el libro le ha llevado cinco
anos. Y es que segun esta autora, la oralidad permite acercarse mas a la honestidad.

«Lavida es picar nuestro bloque de
marmol para hallar quién hay dentro»

ALFONS GARCIA VALENCIA

B0 ;Volver alaoralidad significa aceptar
el fracaso de la literatura con infulas de
complejidad?

[ Puede serun acicate parahabermelanzadoa
laaventura derecuperarla oralidad. He intenta-
doretrotraerme al principio delrelato, ala épica,
alashazanasdeloshéroes, quehoynotenemos.
Hoyadmiramos a quienes consiguen acercarse

maés alaverdad yla honestidad.

A Por eso habla desde un yo personal o auto-
biografico en bastantes cuentos. ; Es siempre
laliteratura mas verdadera?

[ Hetardado tanto tiempo en este libro por en-
contraresaimposturadesdelacualnarrar, unsu-
puestoyodesdeel cualsetiendeunpuenteallec-
tor entre la ficcién yla ilusién de la realidad. La
verdad del yo no esla anecdética, sinolahones-

tidad de contar lo que nos interesa y preocupay
no buscar la admiracidn, sino la comunicacion.
A ;Cuantas veces hacemos lo que no que-
remos?

@ Muchisimas. El libro es una evolucion ha-
ciaelmomento en que nos desembarazamos
delos disfraces y elegimos lo que verdadera-
mente creemos que debemos hacer. Ese es el
viaje de la vida: aprender a ser. Como cuan-
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escritor tenfa entonces 83 aflos y Cobain
falleceria unos meses después». Cobain vi-
sit6 a Burroughs con el fin de convencerlo
para que participase en el video de Heart
Shaped Box, pero el escritor decliné la pro-
posicién, sumergido como estaba en un
trasiego diario de visitantes y/o curiosos
interesados mas en su vida cotidiana, que
sin ser dramatica escondia un sabor mas
que amargo, que en su obra. Algo que es
tan cierto ahora como lo fue entonces.
Aunque hayamos leido bastante a Bu-
rroughs en Espafia, lo hemos hecho mal, y
quizas sus lectores no tienen atin la verda-
deraimagen de lo que es este gran escritor
de verdad, fuera de sus escandalos, adic-
ciones o inclinaciones sexuales. El libro de
Rocha es una guifa y una iluminacién para
adentrarnos tanto en su obra como en la
cultura del siglo XX, muy distinta de esta
de ahora: «Ellos dicen mierda, nosotros
amén» (La Polla Records dixit).

do Miguel Angel picaba los bloques de mar-
mol buscando la escultura que habia dentro,
nuestra vida es picar nuestro bloque de mar-
mol paraencontrar quién hay dentro. Nos pa-
samos la vida aprendiendo a decir que no
para elegir los momentos que queremos de-
cir que si, que son estadisticamente pocos.
@ Y, comolaprotagonistaambulantede al-
gunosdesus cuentos, ;usted es capazde de-
ciryalo que piensa?

[ Flavia, 0 sea, yo [rie], creo que estd muy cer-
ca de alcanzar un tanto por ciento nada des-
denable de verdad en ese sentido.

I Sostiene que la emigracion es heredita-
ria. ;)Melo explica?

[ Entronca con el regreso a la oralidad y el
desembarazarse de la intelectualidad y lo
aparentemente inteligente. Somos némadas
yla emigracién te entronca con ese lado pro-
pio del ser humano, como la oralidad.

3 ;Qué le da el cuento que no recibe en la
novela?

3 No escribo cuentos o novelas, sino libros
enteros, enlos que aveces hay capitulos, par-
tes, y a veces hay relatos. No recopilo relatos
diferentes escritos en 15 afios.

I ;Y su relacion con la escritura en cata-
lan, como és? ;Traduce del espaiiol?

[ No. Escribo en unalengua o en otra.

I ;Y como se sabe que un libro le pide es-
paiiol o catalan?

[ Loslibros me empiezan por una frase, que
no necesariamente es la primera. Esta es la
que marcalalengua, segtin el idioma en que
se me ocurre, porque puedo traducir lo es-
crito, pero no las ideas.

[ Esta de moda medir la literatura hispa-
noamericana moderna a partir de Rober-
to Bolaiio, a raiz de su descubrimiento en
EE UU. ; Usted donde se situa?

1 NoheleidomasaBolano queaotros. Y como
dice, la moda es la moda. Me parece un autor
mas entre tantos, que crea una obra interesan-
tey, sobre todo, coherente, pero nada més.

@ Sehaimplicado en causas comolalucha
contralareforma delaleydel aborto. ;En-
tiende a los intelectuales que prefieren no
pronunciarse politicamente?

[ Si es porque no tienen las cosas claras, lo
entiendo, perosilohacen pormiedoaperder
un sector me parece deplorable. Las perso-
nas que sabemos lo que pensamos tenemos
la obligacién —no solo los intelectuales, sino
todos— de pronunciarnos sobre lo que nos
preocupa. La gente que calcula qué va a ga-
nar o perder manifestindose me parece uno
de los cdnceres de nuestra sociedad.



