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Que pasaria st
Kurt Cobain no
hubiera muerto

En «Nada es verdad, todo estd permitido», Servando Rocha
recrea el encuentro entre William Burroughs y el lider de Nir-
vana, Kurt Cobain, en cuya piel se mete en esta falsa entrevista

urt Cobain fallecio
el 5 de abril de
1994. Con un dis-
paro ponia fin a
una angustiada
existencia, marcada por un ta-
lento que no supo conjugar con
la fama. Pero ¢qué hubiera su-
cedido si el que fuera lider de
Nirvana no hubiera apretado
el gatillo? En esta entrevista tan
ficticia como sugerente, Ser-
vando Rocha, autor de Nada es
verdad, todo estd permitido (Al-
pha Decay), acepta el reto de
ponerse en la piel de un Kurt
Cobain casi cincuentén que
imaginamos vive retirado.
¢Llegd a plantearse el suicidio
en algin momento?
Muchas veces, aunque lo vivi
desde distintas perspectivas.
Veia el suicidio envuelto en una
aureola de cierto glamour, pero
después, cuando fui conscien-
te de que las drogas me destrui-
rian, se presenté bajo una for-
ma grotescay cruda. Recuerdo
aquellos momentos envueltos
en una nebulosa, pero si, hubo
un dia en que estuve muy cer-
cadela muerte. La nota de sui-
cidio que escribi el 3 de marzo
de 1994 decia: «Como Hamlet,
tengo que elegir entre laviday
la muerte. Estoy eligiendo la
muerte». Fue en Roma, después
de un desastroso concierto en
Munich, nuestro ultimo con-
cierto. Me sentia vacio, des-
truido, desbordado por lo
que era mi vida.
¢Hallegado a extrafiar
la fama?
Jamads, y es curioso.
Ahora que he podido
reinventarme como
artista conceptual,
tengo todo lo que
siempre deseé.
Hace unos afios
pude reconciliar-
me con la gente a
la que mas quie-
ro, como mi

hija, que ha creado su propia
carrera. Para ella debio de ser
duro ser la hija de alguien como
yo, pero nadie elige esas cosas.
La fama crea adiccion: adiccién
al poder que la fama te da. Es
la peor droga de todas.

¢Qué fue lo peor de esa fama?
Es sorprendente lo poco cons-
ciente que era de en qué me ha-
bia convertido. Creian que era
una especie de mesias, un he-
raldo de esa época, cuando lo
que yo queria era tocar, diver-
tirme, hacer mis discos. En poco
tiempo, pasamos de ser una
banda desconocida a la més
grande de las tltimas décadas.
Eso es algo duro, sobre todo
para alguien que nacié en un
lugar pequeflo y cuyos amigos
eran gente marginal. Me sen-
tia desdibujado y cual-
quier cosa que dijera
era analizada. No
podia escapar de
mi personaje.
¢Qué libros ha
leido en estos
aflos? Por
cierto, ¢le
gustaria ha-
ber escrito
un libro?
Me gustan
Faulknery,
por supues-

DISPARO
PREMONITOR
William Burroughs
regalé un autorretrato
(arriba) a Kurt Cobain
(abajo) cuando este le
visitd. Poco después,
el escritor
disparo sobre
el papel
dejando
varios
impactos
de bala.
Junto asu
firma,
escribio:
«Le
llamaban
el Cura»

to, Burroughs. Tras conocerlo,
redescubri toda su obra. Tam-
bién leo a gente como Nik Cohn,
Greil Marcus, Simon Reynolds,
todo ese material con el que me
siento identificado, historiogra-
fias de la musica, o de musicos.
En alguna ocasién he pensado
en escribir un libro, pero mis
pensamientos son demasiado
dispersos.
Y masica, ¢qué ha escuchado?
Sigo escuchando punk, pero a
mediados de los 90 me reen-
contré con el folk, la musica tra-
dicional, el blues. Gente como
Skip James, ElImore James y, por
supuesto, Leadbelly. Si tuviera
que elegir una voz femenina,
elegiria a Odetta, sin duda. Tras
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disolver Nirvana pasé varios
afnos alejado de la musica. Mds
tarde volvi a interesarme por
lo que estaba pasando. Compu-
se algunas cosas nuevas, y de
ahi surgieron las canciones que
publiqué en Death screen only
show me the past death, diez te-
mas acusticos de los que estoy
muy orgulloso.

¢Por qué decidio ser miisico,
quelellevé a fundar Nirvana?
Ya desde muy pequefio era un
lector compulsivo de comics,
historietas y libros. Posiblemen-
te fue al descubrir a bandas
como Butthole Surfers, Minu-
temen o Black Flag, pero antes
de eso me gustaba el heavy me-
tal. Sonhaba con tocar en direc-
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to. Mis aspiraciones eran terri-
blemente sencillas y se redu-
cian a pasarlo bien.

¢Cual es su mejor disco?
Creo que me quedaria conIn
Utero, aunque no me gusto que
la compaifia presionase para
que mis planes de promocién
se llevasen a cabo. Les propu-
se que saliera en CD, pero tam-
bién en vinilo, casete y ocho pis-
tas. El plan incluia venderlo s6lo
en pequeias tiendas. Tampo-
Co Se enviarian copias promo-
cionales... Pero rechazaron la
idea. Cuando me di cuenta, el
disco ya estaba en la calle. Fue
uno de esos momentos en los
que comprendes que las cosas
estan fuera de control. Ni si-
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La Generacion X
«Nunca me senti ni fui
nungun profeta. Lo
detestaba. Era
suficiente esfuerzo
mantenerse a flote»

Las drogas

«Pensaba que era algo
que haces para aliviar
el dolor. Fue mi
particular paseo por el
infierno de Dante»

Y Kurt Cobain
Conocio a su
mayor héroe

William Burroughs
(1914-1997) era el
mayor idolo y una de
las grandes influencias
de Kurt Cobain (1967-
1994). En octubre de
1993, apenas seis
meses antes de su
tragico fallecimiento,
ellider de Nirvana
visito al escritor en su
casa de Texas. El
encuentro, del que se
supo gracias a unas
fotos que, como la de la
izquierda, aparecieron
entre las pertenencias
de Cobain tras su
muerte, es empleado
por Servando Rocha
(abajo) para trazar un
Iicido retrato de lo que
fue la cultura de los
afios 90 en el libro
«Nada es verdad, todo
esta permitido»
(Alpha Decay)

quiera recordaba cuanto dine-
ro habia ganado ese afio.

Me gustaria preguntarle por
surelacion con las drogas.
Fue mi particular paseo por el
infierno de Dante. La gente pen-
saba que las veneraba, pero era
una relacion aniquiladora. Ju-
gué con ellas, al menos al prin-
cipio, pensando que seria algo
pasajero y no del todo dafiino,
pero posiblemente en el vera-
no de 1993 todo se descontro-
16. Entonces yo era muy inge-
nuo y estupido. Pensaba que
era una de esas cosas que ha-
ces para aliviar el dolor. En poco
tiempo se convirtio en algo te-
rriblemente aburrido.
¢Habria existido el «grunge»
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si no hubiera existido Nirva-
na?

Nirvana fue el resultado de un
montoén de bandas que nos pre-
cedieron. De hecho, nunca me
gusto el término grunge, ya que
fue un invento de algunos pe-
riodistas por dar coherencia a
una nueva explosion de bandas
que poco tenian en comun. Lue-
go estaba la industria, que de-
seaba vender a la banda dentro
de un fenémeno global.

No voy a preguntarle por
Courtney Love... O si, si voy a
hacerlo: ¢qué piensa de ella?
Durante aflos me costé hablar
del tema, pero ahora todo ha
pasado. No sé si recuerdala le-
tra de Heart-Shaped Box. Ya en-
tonces estaba todo ahi. Tras el
divorcio, ella quiso apropiarse
del tema e incluso le dijo al juez
que ella lo compuso. Solia me-
terme dentro de un armario
para componer y, ahi dentro,
me pasaba horas tocando y can-
tando. Ella aseguré que, cada
cierto tiempo, me soplaba la le-
tra. Cuando nos separamos sen-
ti como si hubiese roto un ma-
leficio. Consumia mis energias.
Eramos como dos yonquis com-
partiendo una lata de cerveza.
¢Qué piensa de la actual esce-
na cultural y musical?

No estoy muy al tanto. De vez
en cuando veo o escucho algo
que me interesa, que tiene real-
mente alma. El nuevo disco de
Kim Gordon es muy buenoy
estd ala altura de los grandes
discos de Sonic Youth. También
me parece genial lo nuevo de
Kathleen Hanna. Hay otra gen-
te que me gusta, aunque sean
musicos atipicos, como Julian
Cope o King Dude.

¢Quiénes han sido las mayo-
res influencias de su vida?
Han sido muchas personas las
que me han servido de inspira-
cioén. Si tuviera que quedarme
con tres, serian Burroughs,
Dylan y Pollock, pero también
citaria a dos movimientos fun-
damentales: el punk rock y la
escena riot grrrl, con Bikini Kill
alacabeza.

¢Se considera el profeta de una
determinada generacion?
Nunca me senti ni fui ningtin
profeta. Era algo que detesta-
ba. Era suficiente esfuerzo
mantenerse a flote y con la ca-
beza despierta. La gente nun-
ca entendio que yo era un tipo
bastante normal, pero que tuvo
mucha suerte. Cuando era un
chaval, sofiaba con lo que sue-
fnan todos aquellos que desfi-
lan por el lado salvaje de la
vida: rebelarse contra sus fi-
guras de autoridad, criticar,
molestar. Estaba y estoy con-
tra los lideres. No sabria acon-
sejarle nada a nadie, salvo a
un punado de amigos.
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