
En «Nada es verdad, todo está permitido», Servando Rocha 
recrea el encuentro entre William Burroughs y el líder de Nir-
vana, Kurt Cobain, en cuya piel se mete en esta falsa entrevista

Qué pasaría si 
Kurt Cobain no 
hubiera muerto

K
urt Cobain falleció 

el 5 de abril de 

1994. Con un dis-

paro ponía fin a 

una angustiada 

existencia, marcada por un ta-

lento que no supo conjugar con 

la fama. Pero ¿qué hubiera su-

cedido si el que fuera líder de 

Nirvana no hubiera apretado 

el gatillo? En esta entrevista tan 

ficticia como sugerente, Ser-

vando Rocha, autor de Nada es 
verdad, todo está permitido (Al-

pha Decay), acepta el reto de 

ponerse en la piel de un Kurt 

Cobain casi cincuentón que 

imaginamos vive retirado. 

¿Llegó a plantearse el suicidio 
en algún momento? 
Muchas veces, aunque lo viví 

desde distintas perspectivas. 

Veía el suicidio envuelto en una 

aureola de cierto glamour, pero 

después, cuando fui conscien-

te de que las drogas me destrui-

rían, se presentó bajo una for-

ma grotesca y cruda. Recuerdo 

aquellos momentos envueltos 

en una nebulosa, pero sí, hubo 

un día en que estuve muy cer-

ca de la muerte. La nota de sui-

cidio que escribí el 3 de marzo 

de 1994 decía: «Como Hamlet, 

tengo que elegir entre la vida y 

la muerte. Estoy eligiendo la 

muerte». Fue en Roma, después 

de un desastroso concierto en 

Múnich, nuestro último con-

cierto. Me sentía vacío, des-

truido, desbordado por lo 

que era mi vida. 

¿Ha llegado a extrañar 
la fama? 
Jamás, y es curioso. 

Ahora que he podido 

reinventarme como 

artista conceptual, 

tengo todo lo que 

siempre deseé. 

Hace unos años 

pude reconciliar-

me con la gente a 

la que más quie-

ro, como mi 

hija, que ha creado su propia 

carrera. Para ella debió de ser 

duro ser la hija de alguien como 

yo, pero nadie elige esas cosas. 

La fama crea adicción: adicción 

al poder que la fama te da. Es 

la peor droga de todas. 

¿Qué fue lo peor de esa fama? 
Es sorprendente lo poco cons-

ciente que era de en qué me ha-

bía convertido. Creían que era 

una especie de mesías, un he-

raldo de esa época, cuando lo 

que yo quería era tocar, diver-

tirme, hacer mis discos. En poco 

tiempo, pasamos de ser una 

banda desconocida a la más 

grande de las últimas décadas. 

Eso es algo duro, sobre todo 

para alguien que nació en un 

lugar pequeño y cuyos amigos 

eran gente marginal. Me sen-

tía desdibujado y cual-

quier cosa que dijera 

era analizada. No 

podía escapar de 

mi personaje. 

¿Qué libros ha 
leído en estos 
años? Por 
cierto, ¿le 
gustaría ha-
ber escrito 
un libro? 
Me gustan 

Faulkner y, 

por supues-

to, Burroughs. Tras conocerlo, 

redescubrí toda su obra. Tam-

bién leo a gente como Nik Cohn, 

Greil Marcus, Simon Reynolds, 

todo ese material con el que me 

siento identificado, historiogra-

fías de la música, o de músicos. 

En alguna ocasión he pensado 

en escribir un libro, pero mis 

pensamientos son demasiado 

dispersos. 

Y música, ¿qué ha escuchado? 
Sigo escuchando punk, pero a 

mediados de los 90 me reen-

contré con el folk, la música tra-

dicional, el blues. Gente como 

Skip James, Elmore James y, por 

supuesto, Leadbelly. Si tuviera 

que elegir una voz femenina, 

elegiría a Odetta, sin duda. Tras 

disolver Nirvana pasé varios 

años alejado de la música. Más 

tarde volví a interesarme por 

lo que estaba pasando. Compu-

se algunas cosas nuevas, y de 

ahí surgieron las canciones que 

publiqué en Death screen only 
show me the past death, diez te-

mas acústicos de los que estoy 

muy orgulloso. 

¿Por qué decidió ser músico, 
que le llevó a fundar Nirvana? 
Ya desde muy pequeño era un 

lector compulsivo de cómics, 

historietas y libros. Posiblemen-

te fue al descubrir a bandas 

como Butthole Surfers, Minu-

temen o Black Flag, pero antes 

de eso me gustaba el heavy me-
tal. Soñaba con tocar en direc-
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to. Mis aspiraciones eran terri-

blemente sencillas y se redu-

cían a pasarlo bien. 

¿Cuál es su mejor disco? 
Creo que me quedaría con In 
Utero, aunque no me gustó que 

la compañía presionase para 

que mis planes de promoción 

se llevasen a cabo. Les propu-

se que saliera en CD, pero tam-

bién en vinilo, casete y ocho pis-

tas. El plan incluía venderlo sólo 

en pequeñas tiendas. Tampo-

co se enviarían copias promo-

cionales... Pero rechazaron la 

idea. Cuando me di cuenta, el 

disco ya estaba en la calle. Fue 

uno de esos momentos en los 

que comprendes que las cosas 

están fuera de control. Ni si-

si no hubiera existido Nirva-
na? 
Nirvana fue el resultado de un 

montón de bandas que nos pre-

cedieron. De hecho, nunca me 

gustó el término grunge, ya que 

fue un invento de algunos pe-

riodistas por dar coherencia a 

una nueva explosión de bandas 

que poco tenían en común. Lue-

go estaba la industria, que de-

seaba vender a la banda dentro 

de un fenómeno global. 

No voy a preguntarle por 
Courtney Love... O sí, sí voy a 
hacerlo: ¿qué piensa de ella? 
Durante años me costó hablar 

del tema, pero ahora todo ha 

pasado. No sé si recuerda la le-

tra de Heart-Shaped Box. Ya en-

tonces estaba todo ahí. Tras el 

divorcio, ella quiso apropiarse 

del tema e incluso le dijo al juez 

que ella lo compuso. Solía me-

terme dentro de un armario 

para componer y, ahí dentro, 

me pasaba horas tocando y can-

tando. Ella aseguró que, cada 

cierto tiempo, me soplaba la le-

tra. Cuando nos separamos sen-

tí como si hubiese roto un ma-

leficio. Consumía mis energías. 

Éramos como dos yonquis com-

partiendo una lata de cerveza. 

¿Qué piensa de la actual esce-
na cultural y musical? 
No estoy muy al tanto. De vez 

en cuando veo o escucho algo 

que me interesa, que tiene real-

mente alma. El nuevo disco de 

Kim Gordon es muy bueno y 

está a la altura de los grandes 

discos de Sonic Youth. También 

me parece genial lo nuevo de 

Kathleen Hanna. Hay otra gen-

te que me gusta, aunque sean 

músicos atípicos, como Julian 

Cope o King Dude. 
¿Quiénes han sido las mayo-
res influencias de su vida? 
Han sido muchas personas las 

que me han servido de inspira-

ción. Si tuviera que quedarme 

con tres, serían Burroughs, 

Dylan y Pollock, pero también 

citaría a dos movimientos fun-

damentales: el punk rock y la 

escena riot grrrl, con Bikini Kill 

a la cabeza. 

¿Se considera el profeta de una 
determinada generación? 
Nunca me sentí ni fui ningún 

profeta. Era algo que detesta-

ba. Era suficiente esfuerzo 

mantenerse a flote y con la ca-

beza despierta. La gente nun-

ca entendió que yo era un tipo 

bastante normal, pero que tuvo 

mucha suerte. Cuando era un 

chaval, soñaba con lo que sue-

ñan todos aquellos que desfi-

lan por el lado salvaje de la 

vida: rebelarse contra sus fi-

guras de autoridad, criticar, 

molestar. Estaba y estoy con-

tra los líderes. No sabría acon-

sejarle nada a nadie, salvo a 

un puñado de amigos. 
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La Generación X 
«Nunca me sentí ni fui 
nungún profeta. Lo 
detestaba. Era 
suficiente esfuerzo 
mantenerse a flote» 

Las drogas 
«Pensaba que era algo 
que haces para aliviar 
el dolor. Fue mi 
particular paseo por el 
infierno de Dante»

La Generación X
«Nunca me sentí ni fui
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Y Kurt Cobain 
conoció a su 
mayor héroe 

William Burroughs 
(1914-1997) era el 
mayor ídolo y una de 
las grandes influencias 
de Kurt Cobain (1967-
1994). En octubre de 
1993, apenas seis 
meses antes de su 
trágico fallecimiento, 
el líder de Nirvana 
visitó al escritor en su 
casa de Texas. El 
encuentro, del que se 
supo gracias a unas 
fotos que, como la de la 
izquierda, aparecieron 
entre las pertenencias 
de Cobain tras su 
muerte, es empleado 
por Servando Rocha 
(abajo) para trazar un 
lúcido retrato de lo que 
fue la cultura de los 
años 90 en el libro 
«Nada es verdad, todo 
está permitido» 
(Alpha Decay)

ABC cultural
SÁBADO, 12 DE ABRIL DE 2014

abc.es/cultura-cultural/cultural.asp 15

quiera recordaba cuánto dine-

ro había ganado ese año. 

Me gustaría preguntarle por 
su relación con las drogas. 
Fue mi particular paseo por el 

infierno de Dante. La gente pen-

saba que las veneraba, pero era 

una relación aniquiladora. Ju-

gué con ellas, al menos al prin-

cipio, pensando que sería algo 

pasajero y no del todo dañino, 

pero posiblemente en el vera-

no de 1993 todo se descontro-

ló. Entonces yo era muy inge-

nuo y estúpido. Pensaba que 

era una de esas cosas que ha-

ces para aliviar el dolor. En poco 

tiempo se convirtió en algo te-

rriblemente aburrido. 

¿Habría existido el «grunge» 


