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Nada es verdad, todo esta permitido de Servando Rocha

Nada es verdad, todo esta permitido trabaja sobre un encuentro: el de William Burroughs y Kurt Cobain una tarde de

1993. Para ello se sirve de algunas fotografias que se conservan de la reuni6n. En una de las iméagenes, estdn sentados en
un salon donde Burroughs ojea un libro mientras le dice algo a Cobain, que mantiene la vista atenta, a su lado. En otra, los
dos protagonistas del libro se encuentran en el exterior de la casa caminando. Burroughs con el bastén, un poco atrasado
respecto a Cobain que en ese instante gira su cuerpo hacia el escritor. Una tercera los retrata en la entrada de la casa de

Burroughs con la cabeza agachada, frente a unas plantas que crecen a pocos metros de la puerta.

Una de las notoriedades del libro reside en la capacidad de Servando Rocha para desarrollar su trabajo sobre este
material, que es objetivamente real. Trata los datos de una forma dirigida y selectiva (por lo tanto, intencional)

articulando el discurso de la misma manera que lo dispone el novelista. Como también hizo en La Faccién Canibal, Rocha

crea ficcion. Nada es verdad, todo estd permitido no es una novela en sentido estricto (como hemos advertido, los trazos
fundamentales de la historia de dejan de ser reales), pero la forma que tiene el autor de presentarnos los hechos si tiene

algo que ver con la técnica narrativa.

Buenos ejemplos de ello son las descripciones de las ya mencionadas fotografias del primer encuentro entre Burroughs y
Kobain. El autor no puede evitar construir una historia que va méas allad de lo que todos vemos: especula sobre los
sentimientos y percepciones de los protagonistas (“Ninguno de los dos dice nada, agachan sus cabezas hasta formar un
angulo perfecto -el mismo en los dos casos- como si con aquel gesto quisiera decirnos que la reunién ha finalizado, que la
cita ya no da mas de si y que ahora se impone el silencio”), interpreta los movimientos que capta la cAmara confiriéndoles
un caracter hasta filoséfico, llevando la idea al terreno de la ficcion (“El silencio es un estado particularmente deseable,
afirm6 Burroughs en una ocasiéon. Una determinada utilizacion de las palabras y de las imagenes puede conducir al
silencio [...]”. Todo ello sin dejar, claro esta, de salirse del patréon que le dictan los documentos y la investigacion. Porque

¢qué es, sino ficcidn, imaginar pensamientos, crear historias y personajes, sea cuél sea la naturaleza de sus fuentes?

A la hora de ilustran estos pensamientos, Rocha lo hace, a menudo, a partir de escenas u otras historias que,
aparentemente poca relacion tienen con los personajes centrales (Cobain y Burroughs). En este sentido, me interesa
particularmente aquellas historias que dan pie a caracterizar los comportamientos de Kurt Cobain. Desde el desaliento de
Novalis escribiendo a su amigo Wilhelm von Tiimmel hasta una perturbadora ilustracion de Alfred Kubin le sirven al autor

para hacernos comprender mejor al cantante de Nirvana. Y es que al final, se trata de articular la cosmologia de Kobain,
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con todos sus astros, estrellas y referentes (algunos inconscientes), entre los cuales, por supuesto, se incluye Burroughs.
Con todo, en ningin momento deja a Burroughs un papel secundario en Nada es verdad. Burroughs también posee su
propio universo referencial que nada tiene que envidiar al de Kurt Cobain. Porque al final estas dos figuras nos sirven para
explicar, mas alla de su caracter y sus proezas, la historia del siglo XX. De como (aunque no se articule de forma expresa

en el libro) el la triunfo permanente del capitalismo somete, a finales de los ochenta, a 1a humanidad en el agotamiento y

el hastio.
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