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 Portada de la obra reseñada,

obra de Gaëtan Henrioux. 

RESUMEN

Reseña de la compilación teórica 'Batman desde la periferia . Un libro para fanáticos o neófitos' (Alpha Decay, 2013)
que analiza la obra en su contexto, teniendo en cuenta la trayectoria de los diferentes autores y los conceptos
utilizados, concediendo importancia a la evolución reciente de la historieta y su repercusión actual en la sociedad.

ABSTRACT

Review of the essay 'Batman desde la periferia. Un libro para fanáticos o neófitos' (Alpha Decay, 2013) which
analyzes the book on its context, considering the authors? careers and the concepts used, giving special importance
to the recent evolution of comics and its current impact on society.

DISECCIONANDO  AL  CABALLERO  OSCURO:  UNA  VISIÓN
PERIFÉRICA DESDE LA BATCUEVA
 

«Cuando era pequeño salía del cine / sintiéndome el héroe de la película, / camino de casa con
aquella sensación / que hasta se iba con lavarme las manos. // Ahora que veo en casa las

películas / y no consigo dar con el héroe, / salgo a la calle sin saber muy bien / quién sentirme y
adónde marchar, / ni por qué esta sensación entra / en mí y ve mi vida y sale/ creyéndose ella

para siempre» (Alcaraz, 2013: p. 35).

 

Batman desde la periferia. Un libro para fanáticos o neófitos es una antología que contiene una
serie  de  ensayos  realizados  o  traducidos  precisamente  para  este  volumen.  Publicado  por  la
editorial Alpha Decay (en edición rústica, con unas dimensiones de 20,5 x 12,5 cm, y un total de
216 páginas), se encuadra dentro de la Colección Héroes Modernos, destinada a promover la
ficción, el ensayo y la novela gráfica con una nueva mirada centrada en nuevos talentos, por lo
que se puede hablar de una apuesta preocupada por teorizar desde otro punto de vista en torno al
tebeo. Si bien esta editorial se ha centrado más en la recuperación de clásicos cortos (Colección
Alpha Mini,  como La llamada de Cthulhu,  2012), el  ensayo filosófico (Colección Alpha, Bet &
Gimmel, como Pensar en los otros, 2011), la cultura de masas (La conquista de lo cool, 2011) y la
novela (La casa de hojas, 2013), se ha sumado a las últimas propuestas teóricas en torno a la
historieta  de  otras  editoriales,  como  Modernito  Books  (Radiografías  de  una  explosión.  Doce
aproximaciones concéntricas a Watchmen, 2012), Confluencias (Hergé, hijo de Tintín, 2013), o la
ya longeva Cátedra (Antes de la novela gráfica. Clásicos del cómic en la prensa norteamericana,
2012).

Este interés por el estudio del cómic comenzó a crecer significativamente en Estados Unidos en el
año  1992,  cuando  Art  Spiegelman  recibió  el  premio  Pulitzer  por  Maus,  demostrando  que  la
historieta podía contener acontecimientos adultos más allá de los clichés superheroicos. De este
modo,  teóricos  de  la  cultura  visual  como  Nicholas  Mirzoeff  han  señalado  esta  creciente
importancia del cómic como un medio narrativo válido:

«En su extraordinario cómic  Maus,  Art  Spiegelman ha tocado estos  temas en un
formato que suele estar dedicado a los superhéroes con capa. Spiegelman utilizaba un
estilo gráfico deliberadamente sencillo, mostrando a los judíos como ratones y a los
alemanes y polacos como perros o cerdos, del mismo modo en que lo hacía George
Orwell en Rebelión en la granja […] Como resultado, Spiegelman pudo tratar algunas
de las complejidades de su tema que otros relatos tuvieron que eludir. En la película
de Steven Spielberg La lista de Schindler aparecen, por ejemplo, escenas en las que
los judíos están maquinando con el  fin  de enriquecerse al  principio de la guerra.
Parece  que  se  exageran  los  viejos  estereotipos  al  tiempo  que  se  celebra  la
especulación de Schindler. En comparación, el ratón de Spiegelman lamenta que la
descripción de su padre, Vladek, pueda parecer “como una simple caricatura racista
del mezquino y viejo judío”» (Mirzoeff, 2003: pp. 44-45).

En esta línea, las editoriales y los estudios sobre el medio han ido incorporando el término novela
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gráfica (graphic novel) dentro del vocabulario formal. No obstante, un cambio que se originó en
Estados Unidos por cuestiones de formato con el paso de la grapa, distribuida en cortos períodos
de tiempo para entretener al lector y engancharlo en el hilo de la historia, a los libros de autor,
que recopilan diversos números con una historia concreta que finaliza en ese mismo volumen, ha
desembocado  en  una  “etiqueta”  comercial  generalizada  usada  por  las  editoriales  de  todo  el
mundo. Ésta es, en efecto, la lectura de Manuel Barrero, según la cual el neologismo trata de
elevar de una forma elitista  unos  determinados productos frente  a  las historietas  dirigidas al
público infantil, que, en todo caso, carecen de esos supuestos asuntos “trascendentales”. Al final,
la estrategia consiste en hacer más atractivos al  público unos productos que ya incorporaban
desde hace tiempo tanto los contenidos adultos como el formato recopilatorio, como sucede en el
ejemplo español de Hom (1975), de Carlos Giménez, que, encuadrándose dentro del género de la
ciencia ficción, habla sobre la dominación y la opresión dirigiéndose a un público ya maduro, lo
que genera la «perversión genérica» actual (Barrero, 2013: pp. 211-224).

La intención, en una segunda lectura, es la de aumentar los beneficios a toda costa, implicando y
relacionando los objetos de consumo con las emociones, aspecto típico de la sociedad actual que
ha  tratado  profusamente  Eloy  Fernández  Porta  con  el  término  €®O$  (Eros):  el  amor,
supuestamente  inocente,  en  verdad  implica  el  dinero,  las  mercancías  que  se  compran  y
consumen,  y  los  fuertemente  protegidos  derechos  de  autor  por  los  que  se  cobran  grandes
cantidades de dinero. Todo ello muestra, en profundidad, una estratagema destinada a aumentar
el índice de beneficio manipulando al individuo (Fernández Porta, 2012: pp. 9-16). Cada vez más
la economía y la cultura se han fusionado hasta el punto de que «todo se ha transformado en un
centro comercial, el espacio se ha convertido en una infinita extensión de superficies que son
imágenes,  y  la  diferencia,  un  fenómeno  temporal,  ha  dado  paso  a  la  identidad  y  la
estandarización» (Jameson, 2012: p. 32).

En este contexto, coincidiendo con el septuagésimo quinto aniversario de Batman, que hizo su
primera  aparición  en  Detective  Comics  #27  en  1939,  el  murciélago  justiciero  se  ha  venido
conformando como un icono cultural  de primer orden, gracias, en parte, a la reciente trilogía
cinematográfica  de Christopher  Nolan,  que  destaca  la  humanidad  empática  del  personaje,  la
ausencia de poderes extraordinarios y la dificultad de combatir el crimen con la amenaza de la
muerte siempre latente. Testimonio de esta creciente importancia es este estudio dedicado al
Caballero  Oscuro,  que  busca  una  visión  renovadora  al  proponer  nuevos  acercamientos  y
metodologías que puedan enriquecer la percepción actual que tenemos sobre éste.

Ahora bien,  ¿cómo calibrar  el  contenido  para  que  resulte  igual  de  atractivo  a  fanáticos  y  a
neófitos? La amplitud temática es bastante variada, ya que abarca desde relatos literarios hasta
ensayos con referencias bibliográficas finales, aunque sí cabe destacar que casi ningún artículo
ofrece notas a pie de página, como sucede en los estudios académicos habituales. Sin embargo,
esta apuesta por acercar las reflexiones al lector tiene, por contrapartida, un defecto notable: el
lenguaje tiende a abusar de términos y de estructuras  cultas  enrevesadas,  lo  que añade un
esfuerzo  adicional  para  una  comprensión  total;  de  esto  se  hablará  con  mayor  detalle  en  la
conclusión.

Como complemento, las ilustraciones de Blanca Miró (que ya colaboró con la editorial en Piña,
2011) en el inicio de cada capítulo ofrecen una síntesis de la temática que se va a tratar, como
son las chicas de Batman o el Joker, con un estilo sobrio, directo y descuidado que acerca la obra.
Además, la portada retoma una de las obras del  francés Gaëtan Henrioux, Catwoman (Ghost
World), que muestra la mirada de la joven Enid, una de las protagonistas del cómic Ghost World
(1993- 1997), de Daniel Clowes, obra que trata sobre la maduración de dos íntimas amigas y la
incertidumbre que sienten ante el futuro incierto propio de su edad temprana. Se puede inferir,
así, que el lector obtiene una mirada inexperta y decidida, que puede verse confrontada con el
denso contenido de los artículos.
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Gaëtan Henrioux, Catwoman (Ghost World), óleo sobre lienzo.

Las diez miradas incisivas que conforman esta obra han sido seleccionadas por Laura Fernández,
Enric Cucurella y Ana S. Pareja, editores del libro. Un prólogo muy breve titulado “Entrando en
materia”, redactado por los dos primeros de los editores mencionados, nos sitúa en el año 1939,
época en la que el mundo del cómic se convierte en una fuente de distracción contra los diferentes
horrores sociales de la época (como el advenimiento de la II Guerra Mundial). Aunque esta fuente
de ánimo estuvo especialmente encarnada por Superman, superhéroe invencible que hace frente
a todos los peligros gracias a sus inconmensurables poderes, también el medio dejó traslucir las
pesadillas de aquella sociedad, como bien muestra Batman, el millonario sediento de justicia, su
reverso  oscuro.  Tras  una  breve presentación  de  los  diferentes  autores  y  sus  planteamientos
principales, nos trasladamos a 2011 para situar al Caballero Oscuro dentro del reinicio Los Nuevos
52 y la nueva etapa del guionista Scott Snyder. De esta forma, encontramos los dos objetivos
esenciales de la antología: analizar tanto la evolución histórica de Bruce Wayne, dando cuenta de
su comportamiento y sus características heroicas, como su papel en la actualidad, relacionándolo
con los factores sociales, transmedia, pop, culturales, musicales, literarios, etc.

 

Juan Francisco Ferré, crítico literario, escritor y doctor en Filología Hispánica, profesor invitado en
la Universidad de Brown (2005-2012) y autor de novelas como Providence (finalista del premio
Herralde  2009)  y  Karnaval  (premio  Herralde  de  novela  2012),  antologías  como  El  Quijote.
Instrucciones de uso (2005), y libros de estudios literarios como Mímesis y simulacro. Ensayos

sobre la realidad (Del Marqués de Sade a David Foster Wallace) (2006), es el encargado de abrir
la  brecha  con  el  artículo  “El  devenir  murciélago.  Avatares  de  Batman  en  la  mediasfera
contemporánea”, un repaso bajo el prisma político-cultural de los diferentes comportamientos del
hombre murciélago, atendiendo especialmente a su dualidad metafísica, donde la identidad juega
un papel primordial.

La hipótesis principal de Ferré es que la elección del murciélago por parte de Bruce Wayne como
su símbolo representativo lo introduce en un rol dual paradójico, ya que la clasificación de este
animal en una sola categoría no es posible. De un lado, Batman ofrece una «patológica inclinación
a la soledad y al mal» (p. 29) alejándose de la sociedad, puesto que, como el murciélago, sólo se
identifica  con  ella  de  forma parcial.  De  otro,  Bruce  Wayne  ofrece  «una  mascarada  de  vida
burguesa» (p. 29) al representar la figura del filántropo social que se preocupa por el bienestar de
los ciudadanos, papel que le abraza a la sociedad y que, en última instancia, le hace merecedor de
su impulso por protegerla.

Con mayor profundidad, para el autor la identidad de los superhéroes induce a un comportamiento
contradictorio en la cultura contemporánea. De esta forma, el héroe se encuentra al servicio del
orden y la ley frente a los males comunitarios, cuya máxima representación se sitúa en la figura
del  terrorista, construida sobre todo desde Estados Unidos (en este sentido, cabe recordar el
término enemicus, acuñado por el filósofo Carl Schmitt, que designa el enemigo indispensable que
siempre  justifica  las  acciones  de  la  sociedad,  en  especial  las  guerras).  Por  el  contrario,  el
superhéroe infringe la ley ya sea en nombre de la protección social  (como en El regreso del
Caballero Oscuro, 1986, de Frank Miller), o a favor de su “identidad secreta”, cuya preservación se
hace obsesiva (como en Batman vuelve, 1992, película dirigida por Tim Burton).

Lo que conduce a la última reflexión del artículo, puesto que el autor sugiere que «no hay nada
que revelar detrás de la máscara en la misma medida en que la máscara, ya sea de pingüino, de
gato, de murciélago o de espantapájaros [...] nada pretende ocultar ni encubrir» (p. 27): el Joker,
en realidad, no quiere revelar la verdadera identidad del justiciero porque ya conoce su “esencia”.
Este argumento coincide con el término “iconostasis”, tratado de forma profusa por el teórico
murciano Miguel Ángel Hernández Navarro, según el cual siempre hay un velo que impide el goce
absoluto de la mirada y del conocimiento. Más allá, este elemento, en caso de ser descorrido,
mostraría un vacío o, seguramente, otro velo, ya que la verdad nunca se puede observar de forma
directa (Hernández Navarro, 2007-2008: pp. 137-138; 2013: p. 202). Algo que también apuntó el
escritor Oscar Wilde, afirmando que una máscara cuenta más que un rostro, puesto que aquélla
comunica una intención, un estado de ánimo. Mientras que el Caballero Oscuro se erige como la
esencia del personaje, el filántropo multimillonario no es más que un producto secundario, carente
de significado por sí mismo, sin peso real en las acciones de la historia.

Ilustración de Blanca Miró del Joker y Batman frente a frente.

 

Blake Butler, escritor, autor de la colección de cuentos Scorch Atlas, ha publicado en Alpha Decay
las novelas Nada. Retrato de un insomne (2012) y El atlas de la ceniza (2013). Este autor propone
desde “Diez reflexiones sobre los universos superpuestos” (traducción de Rubén Martín Giráldez
del artículo de 2013 “Ten Toughts on Overlapping Worlds”) todo un rizoma de sensaciones en
relación  al  enmascarado  nocturno,  con  la  memoria,  entre  el  recuerdo  y  el  olvido,  como eje
vertebrador.  Se  trata  de  una  narración  subjetiva,  mucho más  reducida  y  periférica,  que  se
encuentra en la línea de la ejercida por Michael E. Uslan en Una vida con Batman. Memorias del
hombre que hizo posible “El Caballero Oscuro” (2011).
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En su artículo, Butler comenta que su primer contacto con el personaje se produjo de manera
azarosa cuando le regalaron un pijama de Batman, un producto banal de la cultura de masas que
no desprende  nada  de  su verdadero  trasfondo,  aunque más tarde sí  pudo  ahondar  en  esta
familiaridad viendo la serie de televisión y leyendo algunos cómics. Esto, al final, le condujo a una
pulsión coleccionista centrada más en la especulación del valor futuro de los cómics que en el
análisis de las historias, pero, visto con perspectiva, sí reconoce que le gustaban por su variedad y
por su intemporalidad, ajenas al transcurso del tiempo real.

En esta línea, al autor lo que más le llama la atención del superhéroe es Bruce Wayne, su faceta
más humana y cotidiana, sin orígenes míticos, que se pasea por los edificios de la ciudad (como
en Batman: Arquitectura mortal, 2012), que usa sus múltiples artilugios para equilibrar la balanza
y vencer a los villanos, y que usa el traje para conferirse un aura superior que le permita mediar
entre la devastación del villano y la inocencia del ciudadano, acechando siempre en los rincones
de  la  ciudad.  En  última  instancia,  Butler  confiesa  que  ha  desechado su  etapa  juvenil  en  la
actualidad, aunque siempre lo acompaña como un residuo en la memoria. Teniendo en mente lo
expuesto,  el  lector  seguramente  puede  verse  reflejado  en  algunas  de  las  disquisiciones
personales, pero el texto, más cercano al mero relato literario que al ensayo, hace tambalear la
propuesta de la antología, ya que podría haber sido otro fan cualquiera el que podría encontrarse
también en la firma del artículo.

 

Greg Baldino, escritor, colaborador en revistas como Newcity o Rain Taxi y creador de cómics
como la antología War: The Human Cost, firma una de las reflexiones más difíciles en “Un orden
superior  de  criminales”  (traducción  de  Jon  Bilbao  del  artículo  de  2013  “A  Better  Class  of
Criminal”).

La teoría principal de Baldino es que las historias de Batman son atractivas porque aparecen una
gran variedad de villanos en su lucha por restablecer el orden. La clave se encuentra en el íntimo
símil  entre  las  diferentes  categorías  freudianas,  cercanas  a  los  miedos  de  un  niño,  y  su
representación  en  los  villanos  de  Gotham  como  justificación  de  su  carácter  superior:  el
Espantapájaros como icono de un mundo rural donde Bruce Wayne, chico de ciudad, no tiene
poder; o el Pingüino como un adulto sorprendido por un niño que traiciona los códigos sociales.
Esta clasificación lleva al autor a afirmar que «Ivy es “la mujer aniquiladora”; la consecuencia de
sucumbir a la intimidad con ella es clara: muerte a gran escala» (p. 61), argumento no ya dudoso,
sino forzado por estas categorías algo anticuadas.

Desde esta perspectiva, se pueden añadir reflexiones externas que conducen a un análisis más
profundo.  ¿Cabe  la  existencia  de  Batman  sin  sus  villanos?  Asimismo,  ¿existiría  Sherlock  sin
Moriarty? En El regreso del Caballero Oscuro (1986), de Frank Miller, como en la última película de
la trilogía de Nolan, observamos a un Bruce Wayne apartado, sin identidad, acabado al ver que su
objetivo esencial, la venganza, se ha diluido en la verdadera erradicación del crimen. En la película
sólo resurge al encontrar en Bane un nuevo propósito vital. Incluso más que enfrentarse a sus
villanos, Batman llega a complementarse y a confraternizar con ellos, como puede verse en la
muy comentada La broma asesina (1988), de Alan Moore. En realidad, Batman no puede eliminar
por completo a  sus villanos porque significaría su propia  autodestrucción: no arrolla  al  Joker
cuando tiene la oportunidad porque ocurriría lo mismo que en el cuento El problema final, donde
la destrucción de Moriarty conduce a la destrucción del propio Holmes.

 

El  caso de Eloy Fernández Porta  merece especial  atención,  ya que su teoría se centra en la
pervivencia  del  pop  hoy  en  día  y  en  la  penetración  intelectual  que  ejercen  los  medios  de
comunicación en la vida diaria. El teórico catalán aboga por un nuevo tipo de escritura literaria
referencial  y  rápida,  que  ha  cosechado  una  considerable  atención  por  la  incisión  de  sus
reflexiones, siempre transgresoras, a la vez que una considerable crítica por parte de muchos
sectores, en muchas ocasiones injusta, fruto seguramente de una lectura superficial. Ha publicado
con Anagrama Afterpop. La literatura de la implosión mediática (2007), Homo Sampler. Tiempo y
consumo en  la  Era  Afterpop  (2008),  Eros.  La  superproducción  de  los  afectos  (2010,  premio
Anagrama de ensayo 2010) y Emociónese así. Anatomía de la alegría (con publicidad encubierta)
(2012), muchas de ellas traducidas al inglés, al francés y al portugués. Su ensayo, “La Bienal de
Gotham”, es la mirada conceptual más densa de todo el libro, pero también es la que más se
acerca a la disciplina de la historia del arte y la interdependencia, más que separación, entre alta
y baja cultura.

El  artículo,  estructurado en distintas salas de exposición como una verdadera Bienal artística,
dedica la primera a una reflexión cinematográfica, que comienza con el símil entre una secuencia
del  filme Superman  (1978)  y  el  arquetipo  del  artista  pop  setentero  que,  luchando contra  la
institución,  termina  amansado por  la  obtención de un  galardón  (la  kryptonita,  en  la  versión
cinematográfica): el artista, al final, queda asimilado dentro de la tradición. Más allá, en la película
Batman  (1989),  el  Joker  simula  arruinar  varios  lienzos  para  poner  en  evidencia  la  falta  de
coherencia  del  Museo  Fluggenheim,  heredero  del  imaginario  de  las  artes  creado  por  las
instituciones y los medios de masas. Ante esta acción conceptual, no obstante, Batman no tiene
nada que opinar porque «no está a favor de nada y nada tiene que guardar; sin competencia ni
criterio, sólo está en contra de los que están en contra» (p. 76), «Bruce Wayne tiene, visto está,
su talón de Aquiles en el arte objetual» (p. 79). La segunda sala retoma y actualiza, entre otras
cosas, el aura, término que el filósofo alemán Walter Benjamin acuñó para referirse a un tipo de
percepción concentrada y distanciada de las obras de arte dentro de la tradición, que ahora se
convierte en el aura poppy, englobando todas las imágenes de nuestro alrededor que se retocan
para que se ajusten a la arqueología pop, de ahí que desprendan un aura especial, comercial,
taxonómica, capaz de captar al espectador de una manera irremediablemente visual.
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Isabel Samaras, The Judgment of Batman, óleo sobre lienzo, 2009.

La tercera sala se inscribe dentro de las diferencias y similitudes entre el género noir y lo camp

para ofrecer una reflexión entre la complicada relación sentimental entre Batman y Robin. Para
Porta, la sexualidad batmaníaca «es una erótica de disfraz extremo, combustión espontánea y
tecnología fálica, donde el sexo está en todas partes excepto ahí abajo» (p. 90), que aparece
ilustrada por el lienzo de Isabel Samaras The Judgment of Batman (2009), que reinterpreta el
mito del juicio de Paris para introducir un juego ambiguo: el espectador tiende a posicionarse en
el lugar de Batman y Robin, pretendida pareja homosexual, eligiendo a una de las tres mujeres,
pero esta decisión no es posible debido a su orientación sexual verdadera, por lo que se niega la
heterosexualidad. Más allá, el autor presenta otras obras artísticas contemporáneas, como Queer
Batman (2005), de Mark Chamberlain, y Batman and Robin (2004), de Terry Richardson.

El final del recorrido, no obstante, nos devuelve a la casilla de salida con la referencia a la niñez.
La instalación artística de Joyce Pensato Fuggetaboutit (2012)  nos recuerda la reiteración cíclica
de los iconos culturales en el reinicio continuo que sufrimos a diario, donde la lucha entre Batman
y el Joker queda suspensa al compartir la misma dialéctica en el espacio expositivo, mientras que
Batman Manga (2012), de Bill O’Neil, recuerda al trazo de un niño, sucio e ingenuo, que permite
que «Batman, el resentido, el agotado, en mil batallas ciudadanas, estéticas y psíquicas, Batman
archienemigo de sí, pueda de veras renacer en San Francisco, en Tokio, allí donde haya un niño
ineducado y niño» (p. 102).

Bill O’Neil, Batman manga, pintura acrílica y partes de manga japonés sobre lienzo, 2012..

 

Laura Fernández, escritora, crítica musical y literaria y periodista, colabora en decenas de medios
nacionales, como Qué Leer y El Cultural, destacando entre su producción novelística Bienvenidos a
Welcome, Wendolin Kramer, una historia de superhéroes, supervillanos y un chucho deprimido y
La chica zombie. Su ensayo, titulado “Breve historia (y sentido) de las chicas murciélago”, amplía
la línea de género trazada por Fernández Porta para ofrecer una perspectiva feminista sobre el
tratamiento de algunas de las acompañantes del Caballero Oscuro en relación a la orientación
política de ese momento.

La autora comienza en la época de la Guerra Fría, cuando en los Estados Unidos se inicia un clima
radical  generalizado  con  las  asociaciones  de padres,  y  otros  grupos  ligados  al  ámbito  de  la
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educación, rechazando los efectos de los nuevos medios de comunicación, que se materializa,
entre otros ejemplos, tanto en la famosa “caza de brujas”, efectuada por el senador McCarthy,
como en la publicación de Seduction of the Innocent (1954) de Fredric Wertham, lo que da como
resultado un cambio en las directrices editoriales de las publicaciones del momento.

En el caso que nos ocupa, los guionistas de Batman deciden crearle una familia para acentuar su
heterosexualidad, ideando en 1956 a Kathy Kane, una heroína que rápidamente se deja seducir
por el enmascarado y lo imita, para quedar finalmente relegada al papel de “ama de casa”, ya que
es peligroso para ella adentrarse en el  mundo justiciero. Más allá, en “El  incidente del  beso”
(1962), ante la certeza de que ambos van a morir, Batman decide confesarle a Kathy su amor
incondicional, pero, para sorpresa de ambos, el villano es derrotado, por lo que él desdice sus
palabras: al final rechaza a Kathy, justificando su anterior enunciado como un acto compasivo que
le hubiera permitido a ella morir feliz, sin remordimientos.

Más tarde, Batwoman entra en un estado extenso de criogenización durante cuarenta y dos años,
hasta que el guionista Greg Rucka la recupera en 2006 para rebautizarla como Kate Kane. Se
convierte, así, en una lesbiana que se acepta como tal y que vive al margen de forma impulsiva e
incontrolable: es la nueva heroína queer, término que designa lo “extraño” o “marginal”, y que en
este contexto se refiere al surgimiento de una nueva postura de género. Este movimiento lo ha
tratado la filósofa valenciana Marisol Salanova al enunciar que la teoría queer se fundamenta en la
línea postestructuralista, con obras específicas como Historia de la Sexualidad (1984), de Michel
Foucault,  para  indagar  sobre  la  identidad  al  plantear  que,  en  realidad,  el  género  es  una
performance sin fin que depende de diversos elementos como las construcciones sociales, los
gestos  o  los  comportamientos.  De  esta  manera,  la  sexualidad  no  se  encuentra  inscrita
biológicamente  en  la  naturaleza  humana,  estableciendo  una  crítica  a  las  clasificaciones
tradicionales, basadas por norma general en un patrón concreto, como la clase social, la raza o el
sexo (Salanova, 2012: pp. 23 -24). Esto le permite a esta nueva heroína múltiple luchadora una
cabecera propia desde 2011 alejada de los grandes eventos, lo que le asegura una calidad y una
libertad artística superior.

Por último, el caso de Babs Gordon es diferente al de los anteriores: creada para atraer al público
femenino  a  la  serie  televisiva,  en  1967  consigue  su  propia  cabecera  como  una  Batgirl
independiente del  Caballero Oscuro,  sin que éste le reproche sus acciones  o sus intentos de
ayuda. Esto se produce porque son los tiempos de la lucha de la mujer por sus derechos, con
propuestas radicales como el Manifiesto SCUM, de Valerie Solanas, o las propuestas artísticas de
Barbara Kruger: al fin la mujer puede luchar por sí misma contra el crimen. Buenaventura que se
torna dramática más tarde con el incidente de La broma asesina (1988), que la deja en silla de
ruedas permanentemente, a diferencia de los incidentes y muertes masculinos, que se deshacen
años más tarde (buen ejemplo de ello fue la polémica muerte y posterior recuperación del Capitán
América). No obstante, Gail Simone ha retomado el personaje desde 2011 para explotar todo su
potencial. La conclusión es clara: «si eres mujer y tratas de eclipsar a Batman [...] Batman te
eclipsará a ti» (p. 119).

 

De izquierda a deercha, primeras apariciones de Batwoman en Detective Comics nº 233 (VII-1956) y Batgirl, en
Detective Comics 359 (I-1967); a la derecha, la reintroducción de Batwoman en Batgirl #12 (X-2012).

 

Christophe Claro, traductor y escritor francés, codirector de la colección Lot49 y autor de obras de
ficción como CosmoZ (2013), firma un relato literario marcadamente posmodernista en “Madman
Batman” (traducción de Robert Juan-Cantavella del texto del mismo título de 2013). Se trata de
una historia literaria ficticia que (re)interpreta la historia del enmascarado para situarla en un
contexto diferente, adoleciendo de un contenido real que ofrecer.

De esta manera, el autor enfatiza la oscuridad y la soledad de la cueva donde Batman planifica su
particular justicia, haciendo el bien sin distinguir correctamente los conceptos sentimentales al
tener el cerebro oscurecido, bloqueado. En general, todo le parece igual e injusto en la misma
medida, aunque todo cambia cuando Gordon le pide su ayuda en una misión muy especial: ahora
tiene que luchar contra la realidad. Y es cuando el héroe idealizado se humaniza: va a la feria y al
trabajo, firma autógrafos, le niega una subida de sueldo a Alfred, etc. Al final, al leer un libro que
cuenta su propia historia va recuperando las fuerzas y se anima, se distancia de la realidad y se
recupera. Incluso se (re)encuentra con sus padres, seguramente ficticios, y se ilusiona al ver que
es feliz junto a su familia. Una felicidad fugaz, porque en un acto de torpeza se da en la cabeza y
vuelve a la soledad, al recogimiento nocturno del murciélago.

 

Uno de los ensayos que más se acercan al mundo del cómic, “Podemos construirle: la ficción
corporativa en el Batman de Grant Morrison”, es de Javier Calvo, novelista y traductor literario. En
total  ha publicado siete novelas de ficción, destacando Mundo maravilloso  (2007),  Corona de
flores (2010, premio Fundación José Manuel Lara), y El jardín colgante (2012, premio Biblioteca
Breve 2012), así como Suomenlinna (2011), en la misma editorial y colección de la antología que
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nos ocupa.

Calvo comienza su artículo reflexionando sobre la labor del  guionista Grant Morrison, reciente
autor  de  Supergods  (2013),  que  dirigió  durante  siete  años  la  planificación  editorial  de  las
colecciones  de  Batman.  De  este  modo,  el  autor  destaca  su  narrativa  cerrada  y  coherente
planificada  a  largo  plazo,  incidiendo  en que  los  arcos  argumentales  se  aproximan  al  género
novelístico a través de diversos elementos inspirados en éste, como la constante evolución de los
personajes (muchos de ellos recuperados de la “edad de plata”,  las tramas “centrípetas”,  los
personajes dickensianos, o la escritura retroactiva (justificaciones en el pasado para actos en el
presente y juegos narrativos temporales): en definitiva, el  «Batman de Morrison extiende sus
tentáculos hacia el pasado... que nunca tuvo lugar» (p. 144),

El autor prosigue destacando la serie Batman Incorporated, donde Bruce Wayne, tras derrotar al
científico malévolo Simon Hurt, funda una red global de justicieros con todos sus ayudantes, que
son formados en academias de entrenamiento, lo que ofrece todo «un magma de alter-Batmans»
(p. 148). En esta línea, el  justiciero se vuelve replicable como una franquicia más dentro del
mundo capitalista, que sustituye el valor oferta-demanda monetario por el de efectividad social.
No obstante, cabe remarcar una salvedad: este modo de operar pone en duda la propia naturaleza
de Batman al ser ya fácilmente imitable. De este modo, como en una novela, Morrison induce a
pensar sobre la situación social de la identidad, que se halla, como se ha señalado al principio,
diluida en una serie de movimientos. Así, «el hombre moderno, ensamblado como el elemento
organizador de los nuevos sistemas reguladores de la modernidad, siempre fue un replicante,
forjado en el frenesí de las prácticas disciplinarias que le hizo la medida de todo» (Plant, 1998: p.
100).

Blanca Miró. Ilustración del capítulo "Un ver sacrum para el hombre murciélago".

Elisa  G.  McCausland,  investigadora  en  la  Universidad  Complutense  de  Madrid,  periodista  y
colaboradora en libros como Sangrantes (2013), Los Vengadores (2013) y Radiografías de una
explosión. Doce aproximaciones concéntricas a Watchmen (2013), firma el ensayo “Un ver sacrum
para el hombre murciélago”, una reflexión sobre el papel femenino en el relevo generacional en
Batman.

Los jóvenes transitan por un camino lleno de polvo, dejando a un lado el olor a humo y el sabor a
ceniza de la tribu para fundar su propio sistema ciudadano de manera dramática, seguramente
sangrienta y radical, lejos de la mirada dominadora paternal, ofreciendo un relevo que es síntoma
de algo cuyo tiempo ya ha pasado pero que también supone un rechazo con el sistema anterior.
Así  lo  debieron  ver  los  secesionistas  de  Viena  de  1900  al  apuntar  el  término  ver  sacrum
(“primavera sagrada”) para referirse a este tipo de prácticas que, no obstante, mucho tienen que
ver con ciertos aspectos narrativos del cómic. En un día lluvioso el lector distingue una figura
femenina  levantando  los  brazos  en  señal  de  triunfo  al  estar  preparada,  tras  un  tortuoso
entrenamiento, para los difíciles avatares futuros: Evey no lo sabe en ese momento, pero hace
tiempo que constituye una pieza fundamental del dominó. Mientras tanto, en un ejemplo obviado
por la autora, el cambio generacional desgarra el velo, la propia portada del cómic, como muestra
el conocido ejemplo del Giant Size X-Men #1.

En este contexto, McCausland comienza con El regreso del Caballero Oscuro (1986), donde Carrie
Keene, versión femenina de Robin, salva a Batman de la muerte, momento en el que obtiene
instantáneamente la condición de heroína con todas las letras. De esta manera, Keene se muestra
como un relevo femenino efectivo de un Bruce Wayne envejecido capaz tanto de reconstruir la
destrucción ocasionada como de renovar los métodos justicieros. Con posterioridad, se produce
una restauración del sistema y de lo corporativo, como muestra el ejército de Batboys contenido
en El contraataque del Caballero Oscuro (2001-2002). Aunque también lo rompedor, pues desde
«la más negra noche» (p. 164) surge el cambio generacional realizado por Kate Kane, una heroína
fuerte capaz de mirar al abismo, donde Batman supone el modelo que la ha despertado, pero que
no la inspira en nada más, y al que ni mucho menos trata de emular. Sin embargo, este modelo
está a punto de extinguirse, como demuestra el caso de Cassandra Cain, que se encuentra en una
indefinición moral entre el Bien y el Mal, situación que la inspira, incluso, a apalear a los propios
agentes del Gobierno. Este personaje protagonizará la primera serie regular otorgada por DC a
Batgirl en el año 2000.

Por  último,  la  autora reconoce que la  evolución del  papel  femenino  se encuentra incompleta
siguiendo las teorías de género del filósofo francés Gilles Lipovetsky, según las cuales tendríamos
diferentes estadios sobre la mujer: una Primera Mujer tradicional con un rol secundario (como
Keene); una Segunda Mujer que lucha por su igualdad, pero que deviene sumisa (como Kate), y
una  Tercera  Mujer  que  busca  sus  posibilidades  de  trascender  de  forma  cortante  (como
Cassandra). En este desarrollo, no obstante, McCausland duda de una voluntad de cambio real del
papel femenino: la misma búsqueda de estas posibilidades se halla, de momento, sin un objetivo
claro.  El  papel  de Cassandra es,  en última instancia,  el  de «la  voluntad de ser  más allá  de
parecer» (p. 172), de luchar por una identidad propia independiente.
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El penúltimo ensayo, el más breve de todos, se titula “Lo que sucede en El Caballero Oscuro”
(traducción de Jon Bilbao del artículo de 2012 “What Happens in the Dark Knight”) y está firmado
por Aaron Swartz (1986 -2013), escritor, programador, cofundador de Reddit y activista virtual
que participó en el proyecto Creative Commons y Open Library. En esta ocasión la reflexión gira
en torno a la relación entre las teorías de juegos y los hechos acaecidos en El Caballero Oscuro
(2008), de Nolan, producidos por los actos del triángulo protagonista.

El autor comienza invirtiendo el orden de la trilogía del director estadounidense: si en Batman

Begins (2005) los programas de pleno empleo liberales conllevan un aumento de la criminalidad, y
en El Caballero Oscuro: La leyenda renace (2012) las políticas de mano dura dan como resultado
una rebelión de las clases bajas, El Caballero Oscuro (2008) se erige como la conclusión lógica al
ofrecer  la  ausencia  de  esperanza  nihilista.  Que  tiene  también  una  trilogía  de  protagonistas,
formada por el Caballero Oscuro (Batman), el Caballero Luminoso (Harvey Dent) y el Caos (el
Joker), que se intercambian los papeles gracias a las acciones del tercero («algunos hombres sólo
quieren ver el mundo arder» (p. 178), dice Alfred al contar la historia del bandido).

La aportación fundamental en este texto es la de mostrar los paralelismos que se establecen entre
determinadas escenas de la película citada y diversas teorías de juegos: el “juego del pirata”, con
el robo del banco con el que comienza la película; “el juego de la gallina”, cuando Batman es
incapaz de matar al Joker, y el “coste de oportunidad”, cuando el villano plantea el dilema de
hacer escoger al héroe a quién debe rescatar, entre otros ejemplos. Una visión por parte del autor
que se complementa con el énfasis que muchos teóricos han puesto en las características únicas
del juego, especialmente para Jerome Burner, psicólogo inglés que ha estudiado el papel del juego
en el aprendizaje educativo: el juego rara vez es aleatorio al obedecer siempre a un plan o a una
regla determinada. Al final, el juego y la vida se hallan tan íntimamente relacionados que no se
pueden distinguir claramente: «La noche del 11 de mayo de 1997 dio / esta conversación, / de
Deep Blue a Kasparov, / ¿acaso creías, / iluso, / que había táctica en mí? / La vida comienza
cuando, / revueltas, / a la caja regresan las piezas» (Fernández Mallo, 2011: p. 131).

Imagen perteneciente a La leyenda del Caballero Oscuro renace (The Dark Knight Rises), de 2012, dirigida
por Christopher Nolan. En este punto de la película, la revolución popular empieza a hacerse patente tras el

boicot de Wall Street, máximo exponente del capitalismo.

 

La última reflexión está escrita por uno de los grandes referentes culturales actuales: el filósofo
esloveno Slavoj Zizek. Su obra teórica aborda los problemas políticos y sociológicos de nuestro
tiempo, combinando el problema del capital desde el análisis marxista con referentes de la cultura
popular. Entre sus libros, casi todos traducidos por la editorial Akal, pueden destacarse Mirando al
sesgo. Una introducción a Jacques Lacan a través de la cultura popular (2000), donde explica el
pensamiento del famoso postestructuralista con ejemplos de la cultura de masas, y El acoso de las
fantasías (2011), donde examina cómo las imágenes, reales y virtuales, nos afectan visual  y
sentimentalmente.  Por  último,  en “Dictadura del  proletariado en Gotham City”  (traducción de
Sebastián Flores del artículo de 2013 “Dictatorship of the Proletariat in Gotham City”), Zizek nos
muestra cómo las  películas  muestran  implicaciones  ideológicas  que pueden  resultar  falsas,  e
incluso engañosas.

El filósofo esloveno comienza el texto argumentando que en determinadas ocasiones las películas
de Hollywood pueden albergar problemas ideológicos actuales, como sucede en la  trilogía de
Nolan. En la película El Caballero Oscuro: La leyenda renace la Ley Dent permite que el crimen
organizado desaparezca, pero la aparición de Bane termina transformando Gotham en una ciudad-
estado con un trasfondo político e ideológico centrado en la idea del poder popular. El autor, en
este punto, subraya que la película tiene muchos elementos dickensianos, sobre todo porque en el
funeral de Bruce Wayne Gordon lee las últimas líneas de Historia de dos ciudades, lo que es para
el autor una denuncia despolitizada, vacía, de dicho movimiento ciudadano.

Con mayor profundidad, Zizek relaciona el pretendido “sacrificio” de Batman al final de la película
con la crucifixión de Jesucristo, teniendo en cuenta en su lectura la idea blasfema por la cual Jesús
sobrevivió y se retiró a una vida pacífica en el Tíbet o en la India. Por otra parte, Bane aparece
como  un  nuevo  Che  Guevara,  ya  que  la  característica  principal  del  villano  es  el  «amor
incondicional», al igual que la percepción del revolucionario, que exaltaba la violencia como un
«acto de amor». Y es entonces cuando la violencia exacerbada de Bane relacionada con el terror
popular resulta ridícula: en realidad, tergiversa el  objetivo original  del movimiento ciudadano.
Estos argumentos llevan al autor a revisar las dos películas anteriores, afirmando que:

«En Batman Begins,  el  héroe permanece dentro  de  las  limitaciones  de  un orden
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liberal:  el  sistema  puede  ser  defendido  con  métodos  moralmente  aceptables.  El
caballero oscuro es efectivamente una nueva versión de los dos western clásicos de
John Ford (Fort Apache y El hombre que mató a Liberty Valance) que retratan cómo,
con el fin de civilizar el Salvaje Oeste, es necesario “imprimir la leyenda” e ignorar la
verdad; en definitiva, cómo nuestra civilización tiene que basarse en una mentira» (p.
202).

El  problema  fundamental  es  que  en  la  última  película  el  poder  se  escenifica  como  un
«Acontecimiento», que en realidad representa el poder popular de una forma vacía: no sabemos
cómo está organizado, ni qué hace cada uno, entre otras muchas cosas. Esto esclarece, en gran
medida, la trampa ideológica de la película: el espectador ve la violencia y la revolución popular
como un elemento indispensable dentro del hilo narrativo de la película, pero éste se revela, por el
contrario, como ausente, ya que no refleja con veracidad los objetivos o la forma de organización.

 

En conclusión, la antología comentada recopila una serie de visiones que consiguen ofrecer una
panorámica bastante amplia y diferente de lo habitual en torno al Caballero Oscuro. Los diferentes
ensayos, además, se van relacionando paulatinamente debido a la puesta en común de algunos
conceptos, como la revalorización del género femenino en relación con el héroe (Eloy Fernández
Porta, Laura Fernández y Elisa G. McCausland), o el análisis de las películas (Eloy Fernández
Porta, Aaron Swartz y Slavoj Zizek). Más allá, la obra destila un carácter irregular, que aunque
pudo ser buscado, bien podría deberse a una falta de puesta en común resultado de una laxa
coordinación editorial, como parece sugerir la ausencia de conclusiones claras de algunos artículos
como el ensayo personal de Butler o la literatura metamoderna de Calvo. También la editorial
incurre en una falta grave reproduciendo, en ocasiones literalmente, las biografías de los autores
de la Wikipedia, lo que, además de ser muy arriesgado, puede inducir a pensar que la trayectoria
de los diferentes autores no ha sido debidamente reflejada.

La invasión de los superhéroes en la cultura visual contemporánea ha producido dos efectos. Por
un lado,  como ilustra  el  poema de José Alcaraz, las  historias nos  acompañan desde nuestra
infancia, animándonos a emular sus poderes y sus actos heroicos. Sin embargo, con el paso del
tiempo esta sensación de euforia o de fantasía ante el mundo se vuelve más confusa y volátil en
el proceso de madurez. La incertidumbre se ha extendido por toda la sociedad actual, produciendo
un  análisis  desconfiado  y  relativo  de las  creencias  culturales,  pero  también  de  sus  sistemas
regulativos, lo que se refleja, inevitablemente, en el mundo cultural:

«El movimiento itinerante, de género en género, de altura en altura, causado por ese
no saber cuál es la frecuencia principal en la radio del arte: en qué honda se emite la
obra que debemos considerar representativa del clasicismo, de la vanguardia o de la
comercialidad” (Fernández Porta, 2010: p. 224).

En esta frase podemos observar un hecho crucial: actualmente valoramos las obras artísticas del
pasado en el  amparo  de la  historia  de la  tradición,  pero  esta situación cambia radicalmente
cuando nos ocupamos de las manifestaciones contemporáneas, donde parece predominar el “todo
vale”, que acaba produciendo un cortocircuito en el análisis. Los análisis de los blogs de reflexión,
muchos  de  ellos  demasiado  complacientes,  participan  de  un  fallo  generalizado:  la  lectura
superficial  de  las  obras.  No  conseguimos  dar  con  el  “héroe”,  y  en  el  caso  de  las  críticas
desfavorables no se ofrecen alternativas o consejos para mejorar el panorama.

Por otro lado, también se han dado muestras de una reafirmación del papel de los superhéroes en
nuestra iconosfera. No es ninguna coincidencia que los filmes de Christopher Nolan se encarguen
de relacionar al  Caballero Oscuro con una serie de decisiones éticas  propias de la vida real,
mientras que otros filmes dejan traslucir cuestiones que antes quedaban vetadas ante la mera
espectacularidad visual. Los superhéroes pueden aparecer en cualquier momento, como muestra
ingeniosamente José Óscar López al introducir el universo batmaníaco en un cuento que trata
sobre la metáfora de la creación literaria:

«Una noche,  un murciélago rompe una ventana e irrumpe en la  biblioteca de su
mansión mientras lee uno de los libros de criminología que devora obsesivamente. El
terror que le inspira el animal le da la idea de vestirse de mujer murciélago» (Óscar
López, 2013: p. 45).

Quizá podamos, a la luz de estos dos efectos, reformular el título: “un libro tanto para fanáticos
como para neófitos”, no es lo mismo, porque no es que haya dos opciones, sino que la mirada
siempre es nueva, siempre hay algo que aprender, uno nunca deja de ser neófito. De este modo,
el artículo ha profundizado en esta nueva apuesta teórica con la intención de ajustar la renovación
en la visión que tenemos sobre el  Caballero Oscuro. La antología,  desde este prisma, no se
encuentra exenta de fallos, pero inicia una nueva vía al apostar por diez perspectivas diferentes,
permitiendo incluso que jóvenes teóricos puedan tamizar su pasión por el medio. Aunque hay
aspectos discutibles,  cada ensayo se acerca en profundidad al  universo batmaníaco desde un
campo determinado, algo impensable desde un acercamiento más histórico o académico. Siempre
somos neófitos en el campo del saber, pero el truco reside en saber valorar las producciones del
presente, retomando estas vías para mejorar los análisis que se produzcan en el futuro.
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