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Desde la primera vez que vi, hace unos años, la estupenda película El hombre de

mimbre  (1973,  Robin  Hardy)  —más  conocida  en  las  fuentes  por  su  título

original,  The Wicker Man—, he sentido grandes deseos de poder echarle  un

vistazo a la novela en que se basa la película, Ritual. Los datos que tenía sobre

ella  eran  escasos:  nunca  había  sido  editada  en  España.  Hizo  «falta»  que

escribiera mi comentario sobre este film, hace pocos días, lamentando una vez

más esa laguna en la edición española, para que funcionara el conjuro. Ritual

acaba de ser publicada por la editorial Alpha-Decay —con estupenda traducción

de Regina López Muñoz— hace poco más de una semana. Tal vez fuera yo el

primero  en  comprarla…  En  cualquier  caso,  su  lectura  me  ha  resultado

apasionante, tanto por los valores propios de la novela como por permitirme

—a alguien a quien tanto apasiona la comparación entre un original literario y

sus adaptaciones— comprobar en qué medida el guión Anthony Shaffer había

sido fiel al libro. Había leído que en muy poca medida, y es verdad que ambas

historias  son considerablemente distintas.  Pero no puede negarse  que  en  El

hombre de mimbre bulle, aun de modo subterráneo, la savia malsana de Ritual.

He completado la lectura, además, con la revisión del remake que el film de Hardy «sufrió» en 2006 a manos de

Nicolas  Cage y  Neil  LaBute.  Una película  radicalmente fallida pero que,  al  menos,  procuraba aportar  ciertas

novedades de concepto a la trama general urdida por Shaffer —pues, como indica el título, este film parte de su

referente cinematográfico y no del literario. Ficción comparativa, por tanto, una de mis aficiones favoritas.

El volumen de Alpha Decay contiene un excelente prólogo de Bob Stanley (crítico musical y cinematográfico) en el

que, además de un pequeño análisis de la novela, se aportan valiosos datos biográficos del autor. (Es curioso que

no tenga entrada en wikipedia, aunque sí la tiene en imdb, por razones que ahora se verán.) David Pinner nació

en Peterborough (Reino Unido) en 1940. Tenía, por tanto, poco más de 26 años cuando escribió su novela. Sin

embargo, el campo profesional inicial de Pinner —y de ahí su ficha en imdb— era la interpretación, tanto en teatro

como en televisión, campo este último en el que acredita una carrera, al menos, entre 1961 y 1992. El mismo año

en que publicó Ritual, también estrenó una obra teatral, Fanghorn, cuya temática giraba en torno a vampiras

lesbianas y que protagonizó una Glenda Jackson que ya estaba a punto de convertirse en relevante estrella del

cine. Según informa Stanley, Pinner escribió dos novelas más y, sobre todo, bastantes piezas teatrales, muchas de

las cuales poseen temática o advocación fantástica: el crítico señala que parece como si,  para su guión de The

Wicker Man, «Shaffer hubiese sacado mucho más material del resto de la obra de David Pinner». En cualquier

caso, Ritual no consiguió gran repercusión en su momento y tuvo, además, la mala suerte de verse eclipsada,

como objeto de culto, por su adaptación.

La novela comienza con la descripción del cadáver de una niña de ocho años, Dian Spark, que acaba de hallar la

muerte por desnucamiento y se halla al pie de un roble… a cuyo tronco han clavado la cabeza de un simio y tres

flores de ajo. No tarda en presentarse en el pueblo un policía, David Hanlin, para investigar lo que él cree que es

un asesinato: tardaremos más de medio libro en saber que si Hanlin se ha embarcado en esa peripecia es porque

los indicios le hacen pensar que ha sido un crimen ritual, el tercero que se produce en seis meses. Más adelante

todavía, se nos acabará informando de que una de esas víctimas era una niña muy próxima a él, lo cual justifica la
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enorme implicación personal que, está claro, pone desde el primer momento. Hanlin se dedicará a recorrer el

pueblo y sus alrededores, a interrogar (del modo más desagradable posible) a sus habitantes, de verse tentado por

la seducción de alguna de sus jovencitas, de presentir, en todo momento, que la realidad que aparece ante sus ojos

está cubierta por un velo que, si se rasgara, revelaría lo más terrible del ser humano. La sugerencia ya la hace

Stanley en el prólogo con respecto a algún personaje, pero yo remarco aún más: uno casi diría que David Lynch

imaginó su inolvidable Twin Peaks después de leer esta novela, sólo que haciendo que su protagonista

fuera un héroe simpático en vez del tipo agrio que aquí intenta descubrir, como sea, la verdad.

¿Tienen algo en común los personajes de David Hanlin y del sargento Howie, el

protagonista de El hombre de mimbre, o sus investigaciones? La respuesta es que

sí: es evidente que, con sus diferencias, Shaffer tomó como modelo al primero

para  el  segundo,  en  cuanto  que  el  policía  se  define  como  un  hombre

puritano,  al  que repugna cualquier  celebración  de la  sensualidad que  pueda

intuir a su alrededor. Un detalle físico, eso sí, caracteriza a Hanlin: debido a la

extrema sensibilidad de sus ojos, se ve obligado a usar gafas oscuras incluso en

los  interiores,  puesto  que hasta  la  luz  eléctrica  hiere  sus pupilas.  Este detalle

despierta, en los lectores avezados, una filiación entre Hanlin y otros seres que

prefieren refugiarse en la oscuridad, y de hecho el contraste entre su persona y la

de los lugareños, como pasa en El hombre de mimbre, acaba haciendo pensar que

el intruso, el monstruo, es él y no aquellos que él acaba conceptuando como tales.

Como  sucede  con  Howie  en  el  film,  la  actitud  de  Hanlin  se  gana  la  franca

enemistad de todos los habitantes del pueblo desde el primer momento. Ninguno

de los dos intenta conducir su investigación con la menor sutileza, sino que proclaman a los cuatro vientos el

objeto de su presencia en el pueblo. Esa investigación, claro, es muy diferente en ambas historias: Ritual es un

policiaco más ortodoxo, mientras que El hombre de mimbre  ribetea el suspense con el cine fantástico. Eso sí,

ambos incluyen un final impactante, que no detallaré.

Ambas historias transcurren en escenarios periféricos de Gran Bretaña, si bien en el film de Hardy es un lugar

mucho más aislado, por su condición isleña. La novela se sitúa en un pueblecito de la costa de Cornualles, por

tanto en el extremo suroccidental del país, un territorio marcado por el dominio de la naturaleza, por el bosque

—en el que destaca el gran roble (árbol de conocida filiación con la brujería) al pie del cual aparecerán los cuerpos

de las víctimas— y también por el mar, donde tendrá lugar una escena, lejanamente reproducida en el final de El

hombre de mimbre, en el que los lugareños se dejan arrastrar a una ceremonia de fusión con la naturaleza (lo que

podría llamarse un aquelarre, con su ritual componente orgiástico) en la que es parte esencial un desfile en el cual

todos se disfrazan con máscaras animales.

La misma franqueza sexual  es compartida por el  lenguaje literario y el  cinematográfíco de los dos diferentes

medios. En este último sentido, hay otro personaje que conecta ambas historias, y es el de la joven Anna, la hija de

los dueños de la casa donde Hanlin se hospeda, una muchacha que exuda sexo por todos sus poros y que, en uno

de los mejores momentos de la novela, en mitad de la noche, mantiene un duelo emocional con el policía, a quien

llama a distancia para que acuda a su habitación. En la película, este personaje sería convertido en el de la sensual

Willow, la Afrodita de Summerisle, e incluso Shaffer traduciría la misma escena casi de modo literal (añadiendo la

estupenda  canción),  incluyendo  el  papel  simbólico,  incluso  erótico,  que  juega  la  pared  que  separa  a  ambos

personajes.

Ritual, en realidad, conecta con un subgénero del cine y la literatura fantásticos que en Gran Bretaña posee una

notable tradición: las historias sobre brujería y cultos demonológicos que se esconden bajo la entrañable fachada

de  esa  Merry  England  rural,  de  bonitos  pueblecitos  donde  gente  «sencilla»  vive  en  agradables  cottages

preparando tarros de mermelada y pasteles de carne para apacibles reuniones comunales. En los años 60 estaba
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de moda y pueden señalarse espléndidas películas como Night of the Eagle (1962) o The Devil Rides Out (1968),

ésta última dirigida por el mejor director de cine de terror de todos los tiempos, el gran Terence Fisher. Ritual se

distancia aquí de El hombre de mimbre, ya que esa plenitud con la naturaleza a la que se entregan los habitantes

del pueblo no conforma ningún culto neopagano, sino que es parte del ceremonial de la brujería. De hecho, y al

contrario que en la película, aquí esos lugareños respiran patetismo antes que sensualidad.

Ritual, por tanto, supone un muy agradable descubrimiento. Una novela excelente (pese a cierta caída en su parte

intermedia)  en  la  que  destaca  el  magnífico  uso  del  punto  de  vista  y  del  lenguaje  por  parte  del  autor.

Indiscutiblemente, su punto fuerte es el retrato de su protagonista, cuya tremenda aspereza proporciona el tono a

la historia, a veces incluso de forma inolvidable. Pues hay que remarcarlo: como Howie, el policía Hanlin es un

personaje que no inspira la menor simpatía, por mucho que aquí el lector sí se sitúa a su lado, sospechando, como

él, que hay gato encerrado en el pueblo. De ahí la tremenda revulsión que provoca ese final que animo a cada

lector a descubrir por su cuenta. Como El hombre de mimbre, la novela deja un muy amargo sabor de boca a

quien se asoma a su historia.

Wicker Man (2006) —en España se hizo la barbaridad, no por primera vez,

de dejar el título original pero quitándole el artículo: no sé si con el propósito de

hacer  creer  a  alguien  que  iba  a  ver  alguna  película  de  superhéroes  o  cosa

parecida— existe porque sus promotores se sintieron fascinados por la película

de Robin Hardy. En concreto, y aunque no suelo fiarme de las declaraciones de

quienes promocionan una película, el protagonista, Nicolas Cage, es quien señala

que  suyo  fue  el  propósito  de  reelaborar  la  historia  de  Anthony  Shaffer,

implicándose con su propia productora. Aun así,  el  nombre más llamativo de

esta  versión  es  el  de  su  director  y  guionista,  Neil  LaBute,  quien  en  ese

momento era un prestigioso hombre de teatro e incluso de cine, gracias a varias

películas  en  las  que  adaptaba  sus  propias  obras  y  que  obtuvieron  cierta

repercusión, como En compañía de hombres (1997) y Amigos y vecinos (1998).

No las he visto y no puedo evitar, pero es curioso que ese prestigio parezca haber

caído en picado, y ahí lo dejo, después del estreno de este remake.

Voy a decirlo rápidamente, antes de entrar en detalles comparativos: Wicker Man es una película muy floja,

que desluce considerablemente al lado de la película que evoca, sobre todo porque todo lo que en ésta era fuerza

revulsiva y tensión moral, en el film de LaBute se convierte en atonía y (esto es significativo) pacatismo. El trabajo

de LaBute queda en evidencia sobre todo al comparar las correspondientes partes finales de ambos films: la suya

está rodada con tal desgana y tal feísmo que parece mentira que sea el momento culminante de la historia. A ello

hay que añadir la música sin vida de Angelo Badalamenti (muy lejos de sus trabajos para David Lynch) y, sobre

todo,  la  presencia  de  ese  anti-actor  que  es  Nicolas  Cage,  un  hombre  siempre  incapaz  de  resultar

mínimamente creíble y al que (esto ya es personal, lo confieso) cuesta trabajo atender durante mucho rato: su

expresión bovina y sus gestitos de tensión son insoportables.

Lo más interesante de Wicker Man, por tanto, se encuentra en la comparación con El hombre de mimbre y en la

valoración de las ideas que las diferencian, algunas de las cuales, todo hay que decirlo, son de lo más aprovechable

(aunque no se aprovechen).

Siendo por tanto un remake, la película mantiene la misma trama de principio a final. La primera diferencia, más

bien lógica al cambiar de país, es el traslado de la acción desde una isla escocesa a otra, igualmente apartada, en

los confines del estado de Washington, bañada por las aguas del Pacífico, cerca de la frontera con Canadá. Sin

embargo, el cambio fundamental es la naturaleza de la cerrada comunidad a la que llega el policía protagonista:

aunque sigue tratándose de un culto neopagano de origen celta, a lo que ha dado lugar en realidad es a una
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sociedad matriarcal cuya dirigente,  la Hermana Summersisle  se considera la encarnación terrenal de la

Diosa Madre. El cambio, si bien válido, de entrada obliga a dar una serie de explicaciones poco convincentes

acerca de cómo un grupo así ha ido a parar desde Europa al oeste de los Estados Unidos, previa parada, a finales

del siglo XVI, «cerca de Salem»,  sugiriéndose por tanto su participación como víctimas en la famosa caza de

brujas  que  tuvo  su  centro  en  esta  localidad.  Este  detalle  parece  una  referencia,  la  única  por  otro  lado,  al

puritanismo que caracteriza al protagonista en el film de 1973.

Sin embargo, la modificación fundamental tiene que ver con el

personaje del policía. Lógicamente, una estrella como Nicolas

Cage,  y  en un  film del  mainstream  de  Hollywood,  no  iba a

encarnar  a  un  tipo  tan  poco  agradable  como  el  que  bordó

Edward  Woodward  para  Robin  Hardy.  El  policía,  ahora

llamado Edward Malus,  es por tanto un tipo «normal»,

impulsado por motivaciones «normales» (el sentido del

deber, el dolor personal, la rabia ante las arbitrariedades a las

que asiste) con el que parece lícito poder identificarse. Eso sí, tratándose de Cage, Malus acaba siendo tan odioso

como Howie, si bien esta vez de modo totalmente involuntario. Cosas del «carisma».

El guión intenta que Malus posea un interés psicológico antes incluso de iniciar su odisea. En primer lugar, la

denuncia que lo conduce a la isla no es anónima, sino de una de sus habitantes, Willow Woodward —repárese en

el nombre—, quien años atrás fue su prometida y lo abandonó inexplicablemente a poco para la boda, lo cual

añade un matiz de implicación personal a su búsqueda. De hecho, al final resultará que la niña desaparecida es su

propia  hija.  La  película  inventa  además  un  prólogo  original  que  muestra  el  trauma  que  sufre  el  policía  (de

carreteras) Malus cuando, sin que pueda hacer nada para salvarlas, mueren ante sus ojos una madre y su pequeña

a las  que había  parado en plena carretera y  que son arrolladas por un camión descontrolado.  Ese accidente

provocará  pesadillas  y  alucinaciones  recurrentes,  progresivamente  molestas  por  su  tenaz  subrayado,  que

persiguen a Malus allá por dónde va, en algunos casos incluso incurriendo en el susto fácil (una de las pesadillas

resulta estar dentro de otra pesadilla, lo cual se revela mediante un momento-shock propio de una película de

Viernes 13). Esta secuencia, sin embargo,  no es gratuita, puesto que, en primer lugar,  supone una especie de

presagio a lo que enseguida le va a suceder (la niña que iba en el coche simboliza a la propia pequeña, Rowan, a la

que buscará por la isla) y, en segundo lugar, acabará teniendo una relevancia argumental en el final de la historia,

si bien de modo tan cogido por los pelos que no parece sino una concesión para incrementar el presunto shock de

esa conclusión.

Otro cambio esencial, a mi entender, es que Malus ya sabe que se

dirige  al  encuentro  de  una  comunidad  muy  particular:  un

compañero  de  la  policía  le  dice  que  en  esa  isla  vive  un  grupo

cerrado al  estilo de los célebres Amish. No existe en el film, por

tanto,  un  descubrimiento  progresivo  de  la  anormalidad  como

sucedía en el título de Hardy. La naturaleza de esa particularidad,

como he señalado,  es  su condición  de  matriarcado.  Y  un  feroz

matriarcado, en el que los hombres nada cuentan: no se ven niños en la escuela, los varones, que tienen a su

cargo  los  trabajos  más  pesados,  no  hablan  (buen  detalle:  sin  que  se  explique  el  motivo)  y  carecen  de  toda

iniciativa: ni siquiera moverán un dedo para ayudar a Malus. Son las mujeres las que llevan el peso de la sociedad

isleña, componiendo un «ejército» de abejas obreros alrededor de esa reina de la colmena que es la Hermana

Summersisle: la imagen la proporciona la misma película, pues la apicultura es la principal actividad económica

de la isla.

La feroz misoginia que esta película desprende parece ser que tiene referentes en la trayectoria previa de Neil
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LaBute, o así al menos lo señalan las reseñas que he leído acerca de sus obras y sus títulos más personales. Pero

más sugerente me parece el descubrir que LaBute es mormón —por conversión, no por nacimiento en el seno de

su  comunidad—,  una  religión  que  para  quienes  apenas  sabemos  de  ella  tiene  como  principal  imagen  la

subordinación de la mujer a un hombre al que se le permite la poligamia. Resulta curioso, pues, que LaBute haga

un retrato tan negativo de la mujer pero, al mismo tiempo, de ese tipo de comunidades cerradas y fuertemente

reglamentadas del estilo de esa a la que él pertenece.

El  problema de este  dibujo  es  la falta  de sutilidad: las  mujeres de la  isla abusan del  gesto prepotente,  de la

ridiculización de los valores masculinos —entre ellos, señala la cargante maestra de la isla, ¡el quijotismo!—, del

recargamiento maléfico que rodea a Ellen Burstyn en su papel de la Hermana Summersisle (¡que diferencia con

el papel equivalente que tenía a su cargo Christopher Lee, que incluso resultaba simpático!).

Eso sí, hay que convenir en que estamos ante una historia tan buena que su mero interés sostiene, cuando menos,

la atención del espectador a lo largo de la trama. Además de permitir diversos detalles que alivian la monotonía

gracias a un pequeño chispazo de ingenio o de sugestión: la insólita proliferación de gemelas en la isla (entre ellas

dos ancianas ciegas que, inquietantemente, siempre hablan a la vez); el Cristo sumergido en las aguas de la cripta

inundada de la iglesia donde Malus es encerrado; el picado con grúa que muestra el aspecto hexagonal de los

senderos que recorren el campo de colmenas donde el protagonista, inadvertidamente, ha ido a parar; el detalle

de hacer que las abejas revoloteen en torno a Malus mientras habla con la Hermana Summersisle, que ahí sí

adquieren un adecuado simbolismo maléfico…

FICHA DE LA PELÍCULA

Título: Wicker Man / The Wicker Man. Año: 2006.

Dirección: Neil LaBute. Guión: Neil LaBute, según el guión de Anthony Shaffer. Fotografía: Paul Sarossy.

Música: Angelo Badalamenti. Reparto: Nicolas Cage (Edward Malus), Ellen Burstyn (Hermana Summersisle),

Kate Beahan (Willow). Dur.: 102 min.
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