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Pablo
Natale

Un oso polar

A ALPHA MINI

Alpha Decay nos ha acostumbrado a encontrar en su coleccion mini perlitas de autores
como Fleur Jaeggy, Friedrich Durrenmatt o Heinrich von Kleist, entre otros. Cépsulas
breves escritas con un aliento tan estético como fragil, como si se tratasen de miniaturas que
hay que leer con toda la delicadeza posible. Un oso polar, de Pablo Natale, no es una
excepcion, pues propone un peculiar retrato genealogico, mitad texto y mitad fotografias,
para reflexionar sobre la dificultad de atrapar el tiempo en las palabras. O, como sefiala la
cita de Wallace Stevens que abre el relato, de hacer de la lengua un ojo tan potente como la

lente de una camara fotografica.

La historia de Un oso polar arranca con la familia Melzenberg y su hijo Lautaro Hans. De
pequefio, Lautaro sufre la paralisis de ambas manos, algo que supone un retraso importante
en su educacion y el confinamiento temporal en casa. Su infancia, sin embargo, transcurre
apaciblemente, comparte habitacién con su hermana y entabla una relacion entre complice y
fascinante con su tio Mel. Un tio Mel del que solo conocemos dos detalles: se mueve como
una sombra escurridiza y hace fotos a todo, desde sus manos hasta al propio Lautaro. Para

un nifio, pensamos, la fotografia es una primera memoria, el recuerdo que tenemos antes de



que seamos plenamente conscientes del valor de cada experiencia. Por tanto, cada imagen
de Mel es como un rastro de miguitas de pan hacia esa realidad, huidiza y efimera, que se
esfuma a medida que sentimos pasar el tiempo. En cada fotografia hay un movimiento
encapsulado -el rostro de Lautaro, las manos de Mel, un retrato familiar o un posado junto a
su hermana Nilda-, un deseo de atrapar las cosas como quien caza una mariposa en el

campo.

Para Lautaro, la presencia de Mel es como el ojo de la camara; cada vez que la intuye cerca,
se produce un deseo, un clic que activa el dispositivo, un gesto complice que lanza la red
sobre su presa. De pronto, el chico parece mover sus manos, como en un extrafio reflejo en
respuesta al disparo del aparato fotografico. Las imagenes reveladas muestran cualquier
escena costumbrista que, en apariencia, no aporta nada. Sin embargo, la familia crece, la
realidad se expande. El tiempo pasa. Para cuando nos queremos dar cuenta, Lautaro ha
recuperado la movilidad parcial de sus manos y el tio Mel se ha asentado en algun lugar del
Sur. Ya no hay fotos, salvo las que saco Mel durante su infancia. Permanece el deseo de
volver a congelar el tiempo y fabular a su alrededor.

Natale cuenta una historia sencilla, una en la que podemos sentirnos identificados al abrir
uno de nuestros albumes fotograficos. Se compara una imagen de la infancia con otra de la
madurez y el salto casi cognitivo entre ambas es tal que parece que hayamos vivido en
realidades opuestas. Fantaseamos con la primera, cuando no somos demasiado conscientes
del entorno, mientras que en la segunda ya sentimos esa ansiedad por aglutinar cada
experiencia que se puede perder en lo profundo de nuestra memoria. A eso no solo lo
Ilamamos madurar, también crecer. Se produce esa afioranza a través de imagenes de
colores desvaidos y bordes estropeados, nostalgia de palabras que hemos dejado de utilizar
y deseos que hemos dejado de querer. Se acabd esa complicidad, ya no hay lugar para
secretos infantiles, el mundo se ha desencantado. Ahora que somos adultos solo
lamentamos no poder recuperar aquella edad en la que el tiempo se atrapaba con tanta
facilidad como una culebrilla entre la hierba del patio, en la que uno podia fantasear con una

expedicion artica en busca de un oso polar.

Lo hermoso del relato de Natale es que parece escrito por un nifio y narrado con voz de
adulto, plagado de secretos que nunca se resuelven, como un puzzle al que le faltan piezas,
y gobernado por el deseo ardiente de regresar a ese momento en el que el tiempo no era un

enemigo, solo otro aliado mas en el transcurso de la vida. Un oso polar explica, a su



manera, la genealogia de una familia argentina, con sus pequefios relatos y con las iméagenes
ausentes. El suefio de un adulto al borde de la muerte en mitad del frio del artico mientras
recuerda a aquel nifio que se sabia duefio del mayor tesoro posible: atrapar el tiempo. De ahi
esa imagen, entre melancélica y conmovedora, con la que su autor cierra la historia: las
manos de Lautaro, justo antes de morir, meneandose espasmaddicamente en mitad del frio,
como si aun fueran las de aquel chico que podia sentir pasar el tiempo, que podia congelar
ese movimiento. Cuando todavia no comprendia el significado de recordar y la memoria de
cualquier instante se podia imprimir sobre una fotografia furtiva. Acaso uno de los himnos

mas delicados a la necesidad de aprisionar el tiempo, porque en él siempre nos va la vida.



