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Robar en American Apparel

Posted on 11 junio, 2014 por Sergio Sancor

Robar en American Apparel, de Tao Lin

T |'-' Crecer en una generacion, vamos a llamarla perdida, tiene sus ventajas aunque yo todavia no he
ROBAR FM Ul ! ! sabido muy bien cudles son. Si algin dia las descubren, lldmenme y me lo comentan. El verdadero
mw ﬁ.P‘P‘MEl milagro de esta, nuestra generacion, nacida al arrimo de las nuevas tecnologias, es no haberse pegado
i P un tiro mucho antes de lo que parece que viene a ser la realidad mas absoluta. Uno se para a ver — y
* I yo lo hago demasiado — lo que el mundo te ofrece y parece como si nadie de los que, siendo hijos y

crecidos en una nueva era, esa que se suponia que iban a ser todo facilidades, hayan podido encontrar

lﬁ su sitio o al menos hayan creado para ellos un mundo mucho mejor de la mierda con la que se

{ e encontraron alla por los afios noventa, cuando todo estaba creciendo, pero en realidad lo Unico que

{ 'rf !I hacia era crearse mas y mas porqueria. Robar en American Apparel bebe, en cierta forma, de esas

‘ fuentes en las que el nihilismo, la apatia y la abulia mas exacerbada hizo acto de presencia cuando

vimos que todo lo que nos habian vendido no servia para nada. Serd que yo, hijo de padres

trabajadores y que se tienen que levantar a altas horas de la madrugada para poder llegar a fin de mes,

F lo veo todo demasiado negro, pero el caso es que la novela de Tao Lin convierte el escenario tan

L oscuro de la juventud en una novela propia de los tiempos que corren, en una especie de camino

L L empedrado donde las ilusiones no lo son tanto, pero a la vez, el grito que se aloja en la garganta es
g ] 3 - posible que salga, en un momento determinado, para empezar a abarcarlo todo.

Sam es detenido por robar en American Apparel. Pero esa no es su vida, porque lo que realmente le
rodea son un grupo de jévenes como él que, por desgracia, no encuentran su sitio en ninguna parte.

Hace afios, una pelicula marcé una especie de punto de inflexion a la hora de hablar de los jévenes y del mundo que les rodeaba. La pelicula
en cuestion era Bocados de realidad (Reality Bites) y ejemplificaba a la perfeccion como el cambio de generacion habia convertido a toda una
ristra de jovenes en perfectos desconocidos para un mundo que intentaba tragarselos a marchas forzadas. Tao Lin, y estoy seguro que alguno
de los que me leen discrepard, pero para eso estan las opiniones, nos relaciona a los lectores, de alguna forma, con esa pelicula y ese
movimiento que surgia en las imagenes, presentandonos a Sam y a toda su estirpe, una serie de jévenes que podrian tenerlo todo, pero que,
sin embargo, acaban cayendo en la mas absoluta de las miserias, por mucho Macbook que lleven del brazo, o mucho dinero que en la cartera
brille o tintinee. El retrato que se hace aqui de toda una generacion hastiada es tan certero que, en ocasiones, podremos vernos reflejados, casi
dibujados con pincel experto, ya que en esos movimiento fugaces de cambio de plano que el autor maneja a la perfecciéon, comprobaremos
coémo de un dia para otro, la cosa no cambia en absoluto, siempre es igual, los didlogos estan vacios, carentes de todo valor, de toda la
importancia que se viva a través las calles de, a pesar de que sea otro pais, cualquier ciudad, en cualquier punto indeterminado del planeta.

Somos hijos de la nada méas absoluta. Esa es la gran batalla que se refleja en Robar en American Apparel porque, a pesar de que parezca que
la novela cuenta poco o nada en absoluto, guarda en su interior un potente mensaje: que la falta de misterio para los jévenes ha hecho mella y
ha terminado por calar hondo en los cuerpos que se mueven a ritmo de Ipod o de musica estridente. Tao Lin, considerado uno de los autores
mas emblematicos de esta nueva generacion, construye una auténtica paradoja, una especie de suefio demasiado real, un viaje por la
podredumbre que se convierte en aquello que huele pero que intentamos ocultar bajo la alfombra, mientras pensamos que, a lo mejor, por
ciencia infusa, desaparecera por si sola. Y lo hara, estoy seguro de ello, pero sélo sera a través de un movimiento, de un pequefio paso, o
quiza de una explosion fortuita que convertird todo ese “no hacer nada” en “convertirse en algo”. Puede que esta novela parezca sencilla, pero
leyendo entre lineas, comprenderemos que, en realidad, es mucho mas compleja que aquello que podemos vivir en el dia a dia.
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