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Paganismo, mascaras y cine

critica de Ritual, de David Pinner, 1967 | edicién de Alpha Decay, 2014

David Pinner publicé Ritual en 1967 mientras cultivaba una incipiente carrera en el teatro.
Acababa de escribir el libreto de Fanghorn, una obra de iconografia ocultista, al mismo tiempo
que formaba parte del elenco de La ratonera de Agatha Christie, que estaba siendo representada
en Londres. Esos dos trabajos marcaron la naturaleza de la que seria su primera novela. Una
historia que conjugaba una trama detectivesca con un trasfondo de mitologia pagana, concebida
para cine desde un principio. Pinner comenz6 ideando un tratamiento que llegé a tener director
representante: Michael Winner. El director de La centinela (1977) —y colaborador habitual con el
actor Charles Bronson— acab6 desestimando la idea debido al fuerte componente onirico que
contenia, dejando el proyecto estancado y provocando que Clowes, el agente de Pinner, le
convenciera para trasladar el concepto a una novela que, con seguridad, seria publicada. Asi,
Ritual contaba la historia de un agente llamado David Hanlin procedente de Scotland Yard que
pone rumbo a un pequefio pueblo rural del condado de Cornish para investigar el asesinato de
una nifia de 8 afios. Todo ello enmarcado en un estilo literario sencillo. Que encontraba sus
mayores aciertos en lo poderoso de sus imagenes y en la capacidad del autor para volver
amenazantes ambientes puramente ordinarios.

Ritual carga tras de si una fama de novela de culto, en gran parte provocado gracias al filme que
en 1973 dirigié Robin Hardy en base a un guiéon de Anthony Shaffer, director de la imprescindible
La huella (1972). La fama de la pelicula acab6 convirtiendo el libro en un objeto de coleccionista.
La obra de Pinner se encontraba descatalogada y su precio en eBay superaba hasta los 400
dolares. No fue hasta 2011 que el trabajo del autor volvi6 a reeditarse, y ahora acaba de ser
publicado en Espafia por primera vez gracias a la editorial independiente Alpha Decay, que ya
aposto fuerte el afio pasado con la traduccion y distribucién de Casa de hojas, el clasico moderno
de Mark. Z. Danielewski. Este contexto se antoja necesario. Ritual es uno de esos relatos que
ayudaron a establecer cierta iconografia y, como tal, es un trabajo que debe valorarse teniendo en
cuenta la época en la que fue escrito y la influencia que ha despertado posteriormente. Pinner
comienza con fuerza escenificando la muerte de Dian Spark. Debajo de un roble, con el cuello
roto, un ramillete de ajo en la mano, y la cabeza de un simio clavada en el tronco. Tres flores de
ajo adornan la cabeza del animal clavadas con el alfiler de un sombrero, mientras los chorros de
sangre caen lentamente sobre el rostro inerte de Dian. Su mejor amiga ha sido testigo de su
muerte y, presa del panico, sale corriendo a través del bosque. Una mariposa recorre la escena del
crimen. Y Pinner focaliza su mirada en ella siguiéndola durante el primer tercio del libro. Como la
pluma que abria los créditos de Forrest Gump (1994), el escritor utiliza un detalle minimo para
dibujar toda la escena presentando asi a los lugarefios casi de manera casual.

En este ambiente rural, de provincianismo puro, nadie es anénimo. Es aqui, en el dibujo de
personajes, donde uno empieza a intuir rapidamente la alargada sombra de Ritual. Cada uno es
presentado con su propio excentricismo. Tenemos el terrateniente embargado y homosexual al
que le gusta tocar la flauta; un actor jubilado que vive en la casa del terrateniente; el matrimonio
de la nifia asesinada —duefios de una tienda de golosinas—; la hija mayor de éstos —una joven
con la libido por las nubes—; el carnicero que sustenta su negocio con los gatos callejeros; el loco
del pueblo —un negro que vaga dia y noche por el bosque—; y especialmente los nifios, la
denominada Cuadrilla. La primera imagen que uno le viene es la de un pueblo de dos colinas
gemelas. El crimen de una joven reina del baile, y la plana de habitantes que escenifican los
secretos de un lugar cuya apariencia no refleja su auténtica naturaleza. La paramnesia nos
traslada sin dudar a Twin Peaks (1990). Lynch, como Pinner, abre su historia a raiz del crimen de
una chica inocente, y como Pinner también, guia la trama mediante un investigador de muy
peculiar caracter. David Hanlin no solo es cristiano. Es un puritano de los pies a la cabeza
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obsesionado con desenmascarar el ocultismo, de trato dificil y fuertes prejuicios. Mantiene
soliloquios en su cabeza que reflejan lo arisco de su persona y sus auténticos pensamientos
cuando habla con alguien. Para él, todos los habitantes son “indios”. Asi los llama, tratdndolos
con altaneria y mucha desconfianza.

Desde el primer momento, la atmosfera se vuelve pesada, densa y sumamente extrafia. La imagen
general parece normal, pero hay pequefos detalles que descontextualizan las cosas y eso
despierta animadversion y en consecuencia cierto temor. Los niflos corretean por las calles
haciéndose duefios de unas leyes de violencia infantil que en algin momento resultan
perturbadoras, mientras sus padres celebran una reunién “literaria” en el desvan de la Sra Spark
—la madre de Dian y mujer de misteriosos dones—. Pinner alterna el punto de vista narrativo
dosificando la informacién. Su narrador es omnisciente, pero tan pronto se acerca a un personaje,
verbaliza sus pensamientos en primera persona cambiando la perspectiva de un pérrafo a otro. El
lector es consciente de lo que unos piensan de otros y de lo que Hanlin cree en cada momento.
Eso le da una imagen conjunta aunque, como es 1dgico, para nada completa. Se sabe desde el
principio que aunque el libro deje claro la naturaleza extraia del lugar, hay cosas que no se
descubriran hasta la tltima pagina. Uno de esos climax amparados bajo ese inesperado detalle
que cambia gran parte de la trama. En este punto hay que tener en cuenta la experiencia que el
publico tiene hoy dia con estas historias y es ficil intuir los trucos.

Los mayores logros son puramente atmosféricos, y se centran en las escenas que involucran
actividades paganas. No estamos desvelando nada que no se descubra en los primeros capitulos.
La salvaje naturaleza de estos actos va volviéndose més descarnada conforme avanza el
desarrollo. Los nifios liberan sus instintos a la primera de cambio ocultandose bajo mascaras
animales que parecen anular la humanidad que les queda. El sexo y su caricter pecaminoso se
erigen como principal fuente de culpa y seduccién para Hanlin. Anna, la hija de la Sra Spark, se
empeiia en seducirle. El agente llega incluso a tildarla de ninfémana. Y lo que parece sélo una
excentricidad puntual se vuelve parte crucial del trasfondo. Pinner es ambiguo en el tratamiento
del sexo como fuente de pecado pero, por el final que tiene el protagonista y por como el autor
trata el paganismo, es evidente que hay ironia. De hecho, el humor es algo crucial en el libro,
provocado por lo absurdo de ciertas situaciones y la excentricidad de algunos personajes y con la
sutileza necesaria como para que el lector de hoy, acostumbrado a que le digan cuédndo debe
reirse, dude incluso de si es intencionado o no. Pinner salud6 The Wicker Man (1973), la
adaptacion de su debut al cine, con buenas palabras aunque destaco la falta de comicidad del
largometraje con respecto al libro. La concepcion del escritor es mucho més negra en ese sentido.
Se toma menos en serio a si misma hasta el punto que Pinner se permite hacer guifios muy
reconocibles al vampirismo del mejor Stoker.

La formacion cinematogréfica de Pinner se nota —se gradud en la Escuela de Arte Dramatico de
Nueva York— en cada linea. Su obra se disfruta por partida doble si el lector es un cinéfilo
avezado. Bésico para reconocer ecos y referencias. Es inevitable acordarse de peliculas como
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Muertos y enterrados (1981) donde el guionista de Alien: el octavo pasajero (1979) se marcaba
un menospreciado ejercicio de terror ochentero con los mejores ingredientes del sectarismo rural
ambientado en una pequeiia villa costera en la que, como en la obra de Pinner, el pueblo entero
era participe de oscuras practicas. No es casualidad que todos estos trabajos que hemos
nombrado se encuadren a finales de los 70, englobando la década los 80. La estela que Pinner
dejo con su obra, y luego Hardy ampli6 con su pelicula influenci6 gran parte del tratamiento de
estas historias. En conclusion, Ritual es una novela de un aroma psicodélico muy marcado, que
mezcla humor negro con una atmdsfera opresiva y malsana, al tiempo que entrega un elenco de
habitantes a cada cual més estrafalario y un tratamiento del paganismo en el contexto de un
relato de detectives que acaba explotando en un final que a Patrick Siiskind (El perfume) le
habria gustado. Una novela que ha tardado 47 afos en verse publicada en Espafa, y que debemos
agradecer a Alpha Decay el haber apostado por ella. Una editorial que est4 sabiendo labrarse un
catalogo de una solidez envidiable merced a unas apuestas valientes y poco comunes en nuestro
pais.
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