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David Pinner publicó Ritual  en 1967 mientras  cultivaba una incipiente carrera en el  teatro.
Acababa de escribir el libreto de Fanghorn, una obra de iconografía ocultista, al mismo tiempo
que formaba parte del elenco de La ratonera de Agatha Christie, que estaba siendo representada
en Londres. Esos dos trabajos marcaron la naturaleza de la que sería su primera novela. Una
historia que conjugaba una trama detectivesca con un trasfondo de mitología pagana, concebida
para cine desde un principio. Pinner comenzó ideando un tratamiento que llegó a tener director
representante: Michael Winner. El director de La centinela (1977) —y colaborador habitual con el
actor Charles Bronson— acabó desestimando la idea debido al  fuerte componente onírico que
contenía,  dejando  el  proyecto  estancado  y  provocando  que  Clowes,  el  agente  de  Pinner,  le
convenciera para trasladar el  concepto a una novela que, con seguridad, sería publicada. Así,
Ritual contaba la historia de un agente llamado David Hanlin procedente de Scotland Yard que
pone rumbo a un pequeño pueblo rural del condado de Cornish para investigar el asesinato de
una niña de 8 años.  Todo ello  enmarcado en un estilo  literario sencillo.  Que encontraba sus
mayores  aciertos  en  lo  poderoso  de  sus  imágenes  y  en  la  capacidad  del  autor  para  volver
amenazantes ambientes puramente ordinarios.

Ritual carga tras de sí una fama de novela de culto, en gran parte provocado gracias al filme que
en 1973 dirigió Robin Hardy en base a un guión de Anthony Shaffer, director de la imprescindible
La huella (1972). La fama de la película acabó convirtiendo el libro en un objeto de coleccionista.
La obra de  Pinner  se  encontraba descatalogada  y  su precio en  eBay superaba  hasta los 400
dólares. No fue hasta 2011 que el  trabajo del autor  volvió a reeditarse, y  ahora acaba de ser
publicado en España por primera vez gracias a la editorial independiente Alpha Decay, que ya
apostó fuerte el año pasado con la traducción y distribución de Casa de hojas, el clásico moderno
de Mark. Z. Danielewski.  Este contexto se antoja necesario. Ritual  es uno de esos relatos que
ayudaron a establecer cierta iconografía y, como tal, es un trabajo que debe valorarse teniendo en
cuenta la época en la que fue escrito y la influencia que ha despertado posteriormente. Pinner
comienza con fuerza escenificando la muerte de Dian Spark. Debajo de un roble, con el cuello
roto, un ramillete de ajo en la mano, y la cabeza de un simio clavada en el tronco. Tres flores de
ajo adornan la cabeza del animal clavadas con el alfiler de un sombrero, mientras los chorros de
sangre caen lentamente sobre el  rostro inerte de Dian.  Su mejor amiga ha sido testigo de su
muerte y, presa del pánico, sale corriendo a través del bosque. Una mariposa recorre la escena del
crimen. Y Pinner focaliza su mirada en ella siguiéndola durante el primer tercio del libro. Como la
pluma que abría los créditos de Forrest Gump (1994), el escritor utiliza un detalle mínimo para
dibujar toda la escena presentando así a los lugareños casi de manera casual.

En este ambiente rural,  de provincianismo puro, nadie es anónimo. Es aquí,  en el  dibujo de
personajes, donde uno empieza a intuir rápidamente la alargada sombra de Ritual. Cada uno es
presentado con su propio excentricismo. Tenemos el terrateniente embargado y homosexual al
que le gusta tocar la flauta; un actor jubilado que vive en la casa del terrateniente; el matrimonio
de la niña asesinada —dueños de una tienda de golosinas—; la hija mayor de éstos —una joven
con la libido por las nubes—; el carnicero que sustenta su negocio con los gatos callejeros; el loco
del  pueblo  —un  negro  que  vaga  día  y  noche  por  el  bosque—;  y  especialmente  los  niños,  la
denominada Cuadrilla. La primera imagen que uno le viene es la de un pueblo de dos colinas
gemelas. El crimen de una joven reina del baile,  y la  plana de habitantes que escenifican los
secretos  de  un  lugar  cuya  apariencia  no  refleja  su  auténtica  naturaleza.  La  paramnesia  nos
traslada sin dudar a Twin Peaks (1990). Lynch, como Pinner, abre su historia a raíz del crimen de
una chica inocente,  y cómo Pinner también,  guía la  trama mediante un investigador de muy
peculiar  carácter.  David Hanlin  no  sólo  es  cristiano.  Es  un  puritano  de  los  pies  a  la  cabeza
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obsesionado  con  desenmascarar  el  ocultismo,  de  trato  difícil  y  fuertes  prejuicios.  Mantiene
soliloquios  en  su  cabeza  que  reflejan  lo  arisco  de  su persona y  sus  auténticos  pensamientos
cuando habla con alguien. Para él, todos los habitantes son “indios”. Así los llama, tratándolos
con altanería y mucha desconfianza.

Desde el primer momento, la atmósfera se vuelve pesada, densa y sumamente extraña. La imagen
general  parece  normal,  pero  hay  pequeños  detalles  que  descontextualizan  las  cosas  y  eso
despierta  animadversión  y  en  consecuencia  cierto  temor.  Los  niños  corretean  por  las  calles
haciéndose  dueños  de  unas  leyes  de  violencia  infantil  que  en  algún  momento  resultan
perturbadoras, mientras sus padres celebran una reunión “literaria” en el desván de la Sra Spark
—la madre de Dian y mujer de misteriosos dones—. Pinner alterna el punto de vista narrativo
dosificando la información. Su narrador es omnisciente, pero tan pronto se acerca a un personaje,
verbaliza sus pensamientos en primera persona cambiando la perspectiva de un párrafo a otro. El
lector es consciente de lo que unos piensan de otros y de lo que Hanlin cree en cada momento.
Eso le da una imagen conjunta aunque, como es lógico, para nada completa. Se sabe desde el
principio que aunque el  libro deje  claro la  naturaleza extraña del  lugar, hay cosas  que no se
descubrirán hasta la última página. Uno de esos clímax amparados bajo ese inesperado detalle
que cambia gran parte de la trama. En este punto hay que tener en cuenta la experiencia que el
público tiene hoy día con estas historias y es fácil intuir los trucos.

Los  mayores logros son puramente atmosféricos,  y  se  centran en las escenas  que  involucran
actividades paganas. No estamos desvelando nada que no se descubra en los primeros capítulos.
La  salvaje  naturaleza  de  estos  actos  va  volviéndose  más  descarnada  conforme  avanza  el
desarrollo. Los niños liberan sus instintos a la primera de cambio ocultándose bajo máscaras
animales que parecen anular la humanidad que les queda. El sexo y su carácter pecaminoso se
erigen como principal fuente de culpa y seducción para Hanlin. Anna, la hija de la Sra Spark, se
empeña en seducirle. El agente llega incluso a tildarla de ninfómana. Y lo que parece sólo una
excentricidad puntual se vuelve parte crucial del trasfondo. Pinner es ambiguo en el tratamiento
del sexo como fuente de pecado pero, por el final que tiene el protagonista y por cómo el autor
trata el paganismo, es evidente que hay ironía. De hecho, el humor es algo crucial en el libro,
provocado por lo absurdo de ciertas situaciones y la excentricidad de algunos personajes y con la
sutileza necesaria como para que el  lector de hoy, acostumbrado a que le digan cuándo debe
reírse,  dude  incluso  de  si  es  intencionado  o  no.  Pinner  saludó  The  Wicker  Man  (1973),  la
adaptación de su debut al cine, con buenas palabras aunque destacó la falta de comicidad del
largometraje con respecto al libro. La concepción del escritor es mucho más negra en ese sentido.
Se toma menos en serio a  sí  misma hasta el  punto que Pinner se permite hacer guiños muy
reconocibles al vampirismo del mejor Stoker.

La formación cinematográfica de Pinner se nota —se graduó en la Escuela de Arte Dramático de
Nueva York— en cada  línea. Su obra se disfruta por partida doble si  el  lector es  un cinéfilo
avezado.  Básico  para reconocer ecos y referencias.  Es inevitable acordarse de películas  como

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Libros | Ritual, de David Pinner | El Antepenúltimo Mohicano http://www.elantepenultimomohicano.com/2014/05/ritual-david-pinner...

2 de 4 27/06/2014 11:22



Muertos y enterrados (1981) donde el guionista de Alien: el octavo pasajero (1979) se marcaba
un menospreciado ejercicio de terror ochentero con los mejores ingredientes del sectarismo rural
ambientado en una pequeña villa costera en la que, como en la obra de Pinner, el pueblo entero
era  partícipe  de  oscuras  prácticas.  No  es  casualidad  que  todos  estos  trabajos  que  hemos
nombrado se encuadren a finales de los 70, englobando la década los 80. La estela que Pinner
dejó con su obra, y luego Hardy amplió con su película influenció gran parte del tratamiento de
estas historias. En conclusión, Ritual es una novela de un aroma psicodélico muy marcado, que
mezcla humor negro con una atmósfera opresiva y malsana, al tiempo que entrega un elenco de
habitantes a cada cual más estrafalario y un tratamiento del paganismo en el  contexto de un
relato de detectives que acaba explotando en un final  que a  Patrick Süskind (El  perfume)  le
habría gustado. Una novela que ha tardado 47 años en verse publicada en España, y que debemos
agradecer a Alpha Decay el haber apostado por ella. Una editorial que está sabiendo labrarse un
catálogo de una solidez envidiable merced a unas apuestas valientes y poco comunes en nuestro
país.

Gonzalo Hernández
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