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“Aquella mafana de martes experimento el deseo de volverse tarumba y abrir unas cuantas
cabezas con la pala, violar a aquella sefiora tan rara y llevar a cabo un entierro colectivo,
con el parroco en primer lugar. Pero s6lo por espacio de un instante. El deseo de comer era sonar. grabar, compart!
més fuerte. Y, ademaés, él no era una persona violenta”. Reflexion tan peculiar y
esquizofrénica, que acontece para colmo durante el sepelio de una nifia victima de un
asesinato ceremonial —origen de una intriga que aboca a un estricto policia al abismo de
sus propios deseos reprimidos—, plasma muy bien el tono de Ritual, primera novela del
britanico David Pinner (1940), editada en Espafia esta primavera por Alpha Decay. Una
publicacién meritoria, por cuanto Ritual es menos una novela de culto que una novela
invisible, rescatada de un largo olvido en la propia Inglaterra hace sélo tres afios. Invitados sospechosos
Tampoco es facil encontrar datos sobre su autor, algo curioso teniendo en La vigilia

cuenta que Pinner todavia esta vivo y en activo, y que cuenta en su haber con otras por Anfigorey

dos novelas y cerca de quince obras teatrales.
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Si Ritual ha terminado reeditandose y hallando su lugar entre los lectores inquietos, se
debe a que inspir6 una pelicula tampoco popular, pero a la que desde luego si se le puede
colgar la sobada etiqueta del culto, al menos para los aficionados al fantastico: El hombre
de mimbre (The Wicker Man), realizacion de Robin Hardy protagonizada en 1973 por
Edward Woodward y Britt Ekland, que en los tltimos afios ha generado un remake no tan
desdefiable como suele opinarse con Nicolas Cage, y una suerte de secuela, The Wicker
Tree, dirigida asimismo por Hardy. Todo ello redunda en la idea de una gran actualidad en
los motivos que comparten novela y pelicula.

¢Por qué? En Ritual, que el critico Oscar Brox ha sabido definir como “la historia de un
hombre débil en el pais de las tentaciones, su lucha entre la luz y las tinieblas,
y el miedo a revelar aquello en lo que tememos convertirnos”, pueden rastrearse
todas las tensiones con que la contracultura sacudia Occidente en el momento de su
publicacion: el marco paisajistico, la moral dominante, la psicologia de los personajes,
incluso el humor socarrén y las extravagancias que jalonan la novela de Pinner, son el
atrezo que requiere para su supervivencia un colectivo apoltronado en lo idilico, la
convencion.

Pero el 4animo pagano de fondo, los crimenes, la podredumbre estilistica y argumental que
va apoderandose del relato, nos hablan de un vértigo sacrilego ante el que sucumbe
cualquier apariencia de orden social. En The Wicker Man, que, insistimos, toma prestadas
ideas de Ritual pero no puede entenderse ni mucho menos como una adaptacion, ese
vértigo adquiere subrayadas cualidades antipatriarcales, de liberacion sexual y de
la mujer, que culminan simbélicamente con un final atroz para el representante de lo
establecido.

Como puede apreciarse, la pertinencia tanto de Ritual como de The Wicker Man en un
presente como el nuestro, que tras descubrir que los reyes estan desnudos se ha
abandonado con desesperacion en internet y la politica a cultos, sectas, creencias
alternativas, la paranoia y demas manifestaciones de un estado critico, es absoluta. Cuando
en la pelicula de Hardy, Lord Summerisle (Christopher Lee) le confia al detective
protagonista que “Dios ha muerto y no puede quejarse; tuvo su oportunidad y,
hablando en plata, la jodié”, es imposible no pensar en todos aquellos que, hoy por
hoy, pretenden seguir haciendo girar el mundo en base a ingredientes ideoldgicos cuya
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