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MIERCOLES, 27 DE AGOSTO DE 2014

TAIPEI

ALPHA DECAY

UNA NOVELA DE TAO LIN

SUBRAYADO A LAPIZ : taipei - tao lin

De origen taiwanés, Paul es un escritor que habita en la ciudad de New York y que parece abocado a la ruina personal. La tensa
relacion con sus padres, que no hace mucho regresaron a su pais de origen; su desastrosa vida sentimental, dirigida siempre
hacia la busqueda de novias potenciales; la irresponsabilidad para con su obra y sus editores; su adiccion a los farmacos; y la
influencia de la virtualidad de las redes sociales, son los diversos caminos sin salida a los que el protagonista se ve confinado a
punto de cumplir veintisiete afos, edad en la que murieron trdgicamente los idolos de una generacion como la suya, ciega,
perdida y consumista. Taipéi, la tercera novela de Tao Lin publicada por Alpha Decay, es una oda —o un lamento- a la forma de
vida actual. Es una meditacion desasosegante pero a su vez apasionada acerca de la memoria, el amor y lo que significa estar
vivo, ser joven y vivir en Occidente en pleno siglo XXI.

"Al cabo de una hora sujetaban su tercera o cuarta copa sentados en sillas en un rincén oscuro, de cara a lo que a Paul le parecié un grupo
de entre sesenta y ochenta amigos. Bafles invisibles emitian, sobre todo, musicas dance y electrénica a todo volumen; en esos momentos
sonaba Michael Jackson. Paul se habia quedado mirando una zona llena de torsos. Era consciente de haber experimentado la
insatisfaccién en su relacion anterior como un entusiasmo por el futuro empiricamente contrastado, hasta cierto punto, pues suponia la
posibilidad de una relacién mas satisfactoria con alguien a quién todavia no habia conocido; ahora, con Michelle, la persona a quien mas
unido se sentia -eso ya se lo habia dicho varias veces, y muy sinceramente-, vivia la insatisfaccion como un fracaso personal, como el
indicio directo de una disfuncién interna en cuya correccion secreta debia centrar su atencién.”

"En la fiesta, casi todo gente entre los treinta y los cuarenta, Paul le hizo a Amy una pregunta abierta sobre sus padres. Cuando, tras una
pausa, ella iba a contestarle, Paul se llevé el mévil del bolsillo del pantalén a la oreja. Hola, dijo con voz muy nitida, y mientras su campo
visual periférico advertia que Amy se llevaba el vino a la boca y estaba a punto de derramarlo, se sintié fisicamente aislado, como si
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llevara un casco de moto.

- Era broma -dijo Paul-. No me ha llamado nadie.
Amy tenia una expresién apatica y desorientada.
- No tengo ninguna llamada.

- Muy bueno -dijo Amy desviando la mirada.

- Era broma."

"A veces, al contemplar de noche alguna ciudad, sobre todo una gris o marrén, Paul la veia intuitivamente como una cosa pequefa e
irreductible que, creciendo muy deprisa desde el verano en que habia llegado, desarrollaba manchas de color sobre su superficie en
expansion, amarilleaba en otofio, y en invierno, debilitada, ya habia perdido el exterior preparandose para volver a crecer en primavera,
aunque, incapaz en la forma que habia adoptado de integrarse en el ciclo natural, seguia creciendo en verano y otofo, etcétera,
desprovista de cara y de piel, sin hostilidad o tirania o conciencia abstrusa de su propia integridad, sino méas bien como algo varado que,
sin vista ni educacion, persigue una especie de anhelo indefinido. Viviendo en el interior de un edificio, encerrado en una habitacién, al ver
las calles y los puentes y las aceras podias terminar olvidando que todo era un Unico ser, extrafio y anhelante.”

"- ¢ Y eso por qué lo piensas?

- Me estaba volviendo paranoica. Pensaba que no querias tenerme cerca y que mi presencia ya te molestaba.

- No -dijo Paul meneando la cabeza.

- Estabas tan callado.

- Estoy tan callado porque estoy bajo minimos. Te dije que me sentia como un zombi.

- Ya lo sé, pero todavia estaba paranoica. Pensé y si sélo me soporta. Voy a pasar las proximas tres semanas con él, y cosas asi.

- Estamos completamente bajo minimos. No te fies de lo que sientes ahora."

"A partir de un determinado momento, advirtié6 Paul vagamente, la tecnologia habia pasado a sefalarle Unicamente el caracter ineludible y
préximo de la nada. En vez de liberar nanorobots en el torrente sanguineo para reparar las cosas mas rapidamente de lo que se
deterioraban, implantar pequefios computadores en el cerebro de la gente o aplicar otros métodos que Paul habria descubierto en la
Wikipedia con intencién de aplazar la muerte hasta convertirla en ese ente lejano, menguante y casi inexistente que entonces era la vida -y
para que la vida, para los humanos inmortales, se convirtiera en la diversion preponderante que entonces era la muerte-, la tecnologia
parecia abocada a eliminar la vida para siempre cumpliendo incontroladamente su Unica funcién: convertir la materia, animada o inanimada,
en materia computerizada con el Unico objeto, al parecer, de aumentar su funcionamiento hasta que el universo fuera un Unico ordenador."
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