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Bajo su apariencia de comedia, las
novelas de Tao Lin y las historietas de
Simon Hanselmann comparten un
subtexto desolador que sintetiza a la
perfección el lado oscuro de toda una
generación de jóvenes marcada por la
despolitización y la apatía; todo ello
con el grito desesperado de Meredith
Haff de fondo.

“Hemos internalizado desde la
infancia, y de forma tan indeleble, la
crueldad y la fría racionalidad de
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nuestro tiempo, que el idealismo nos
parece ingenuo”

Dejad de lloriquear (Meredith
Haaf, 2012)

Oigan el clamor, sólo tienen que llevar las
orejas sin taponar: ¡no hay políticos
decentes, la política cada vez le interesa a
menos gente! Al joven de entre 20 y 35
años además le llegan otros gritos: algo
sobre un porvenir diezmado por una crisis
perenne, un fatal cambio climático, una más
que probable catástrofe nuclear (¿hasta
cuándo aguantará Fukushima?), unos
índices descomunales de paro, una hucha
de pensiones vacía  y una democracia con
cada vez menos predominio del demos. En
definitiva, una serie de elementos capaces
de configurar unas expectativas de futuro
terribles, una inyección de incertidumbres y
amenazas como único combustible para
atravesar ese ya de por sí oscuro pasillo
que es lo que nos queda por vivir. Todos
estos elementos los apuntó una escritora
perteneciente a ese grupo de edad,
Meredith Haaf, en su excelente ensayo
generacional Dejad de lloriquear, donde
concluía que, al contrario que ocurrió con
las generaciones anteriores, en la suya sus
perspectivas están condicionadas con
mucha más fuerza por el temor que por la
esperanza.

Era 2012, y mientras que Meredith Haaf
aireaba los problemas que le quitan el
sueño a la juventud actual, el cosmos
literario  estatal se convulsionaba con la
publicación de la segunda novela de un
proclamado nuevo prometedor talento
llegado desde Virginia. Hablamos de Tao
Lin, y de Robar en American Apparel, una
historia con marcados tintes autobiográficos
cuyo título ya incluye el nombre de uno de
los tótems de esa derivación de la cultura
juvenil asociada al consumismo y a la
frivolidad. Su protagonista es Sam, un
aspirante a escritor que vive lindando la
miseria a varios niveles: económico,
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existencial y, de un tiempo a esta parte,
además, amoroso. En esa situación, y junto
a amigos y otros desconocidos, Sam vivirá
una serie de (aparentemente) divertidas
peripecias que le llevarán incluso a pasar
un par de días en la cárcel. A tenor de
algunas de las citas escogidas por Alpha
Decay en la contraportada, Robar en
American Apparel es un libro divertido y
luminoso. Sin embargo, bajo ese relato de
comedia se esconde un subtexto
profundamente desolador.

Lo es porque, ante las circunstancias
citadas, en Sam no hay rastro de nada que
se parezca a luchar. El estilo frío y plano de
la prosa de Tao Lin refuerzan más si cabe
la sensación de apatía que se desprende
de los personajes: experiencias
normalmente traumáticas o, cuando menos
intensas como robar y ser enviado a la
cárcel son vividas por Sam con la misma
insensibilidad (e incluso aburrimiento) con
la que chatea con sus amigos mientras se
pregunta si debería comer cereales o un
dónut. Esa abulia sentimental sale a flote en
un Sam cuyo estado vital anda cerca de
ese futuro sin perspectivas descrito por
Meredith Haaf. No sólo eso, los personajes
coquetean con la política de manera
superficial y frívola. En un pasaje de la
novela, los protagonistas encuentran un
cartel con una reivindicación social escrita
en él, y deciden cogerlo, pasearlo e incluso
hacer de él su bandera. Sin embargo, es
sólo un juego que queda patente cuando
una mujer les inquiere acerca del contenido
de la pancarta. Cuando la mujer pregunta a
Sam por qué están de acuerdo con ello, la
respuesta de Sam es reveladora: “No lo sé,
sólo llevo el cartel; lo necesitamos para
ponerlo a nuestro lado”.



HOY EN JACKASS: MEGG, MOGG & OWL
El mundo del cómic adquirió un brillo
especial el pasado mes de abril gracias a la
llegada a nuestras estanterías de Hechizo
total, la primera entrega de las disparatadas
aventuras de la bruja Megg, su gato Mogg y
el búho Búho y la obra a la cual pertenecen
las imágenes que acompañan este texto
[en concreto, la primera es un fragmento
de un exlibris incluído en la primera edición
de Fulgencio Pimentel]. Su autor, Simon
Hanselmann, posee una historia marcada
por una infancia traumática, por episodios
de ansiedad y depresión y por una
precocidad insólita a la hora de crear sus
primeras historietas. Es imprescindible
recalcar que el tebeo de Hanselmann es,
ante todo, una lectura increíblemente
divertida, pero también en ocasiones una
herramienta catártica para el autor y un
reflejo sensacional de algunos de los
rincones más sucios de nuestro aquí y
ahora. De tal forma que podría recordarnos
a los personajes de la obra de Tao Lin, a
los protagonistas de Hechizo total  apenas
se les conoce profesión alguna, pasan el
día tirados en el sofá viendo series de
televisión y tomando todo tipo de drogas y



SOBRE EL AUTOR

dedican la vida a deambular de un sitio a
otro entre pesadas bromas que entre ellos
mismos se preparan.

Claro, el fondo no dista demasiado de la
imaginería de autores que ya conocemos
como el Irvine Welsh de Cola, sin ir más
lejos. Sin embargo, aquella generación
crecida en los 70 y los 80 gozaba de cierto
espíritu de rebeldía alimentado por la
contracultura, por mucho que ésta se haya
asociado últimamente más a un movimiento
prefabricado que a una revolución
espontánea. Vivimos en la era de
despolitización, de la inacción, de los
partidos “de centro”, de una cada vez
mayor insensibilización frente a estímulos
como la violencia o el sexo… Ahora mismo,
en nuestro sofá, la bruja Megg y el gato
Mogg están follando colocados mientras
Búho rueda por la alfombra.
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