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Bajo su apariencia de comedia, las
novelas de Tao Lin y las historietas de
Simon Hanselmann comparten un
subtexto desolador que sintetiza a la
perfeccion el lado oscuro de toda una
generacion de jovenes marcada por la
despolitizacion y la apatia; todo ello
con el grito desesperado de Meredith
Haff de fondo.

“Hemos internalizado desde la
infancia, y de forma tan indeleble, la
crueldad y la fria racionalidad de
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nuestro tiempo, que el idealismo nos

parece ingenuo”
Dejad de lloriquear (Meredith
Haaf, 2012)

Oigan el clamor, s6lo tienen que llevar las
orejas sin taponar: jno hay politicos
decentes, la politica cada vez le interesa a
menos gente! Al joven de entre 20 y 35
anos ademas le llegan otros gritos: algo
sobre un porvenir diezmado por una crisis
perenne, un fatal cambio climatico, una mas
que probable catastrofe nuclear (¢ hasta
cuando aguantara Fukushima?), unos
indices descomunales de paro, una hucha
de pensiones vacia y una democracia con
cada vez menos predominio del demos. En
definitiva, una serie de elementos capaces
de configurar unas expectativas de futuro
terribles, una inyeccion de incertidumbres y
amenazas como Unico combustible para
atravesar ese ya de por si oscuro pasillo
que es lo que nos queda por vivir. Todos
estos elementos los apunt6 una escritora
perteneciente a ese grupo de edad,
Meredith Haaf, en su excelente ensayo
generacional Dejad de lloriquear, donde
concluia que, al contrario que ocurrié con
las generaciones anteriores, en la suya sus
perspectivas estan condicionadas con
mucha mas fuerza por el temor que por la
esperanza.

Era 2012, y mientras que Meredith Haaf
aireaba los problemas que le quitan el
sueno a la juventud actual, el cosmos
literario estatal se convulsionaba con la
publicacién de la segunda novela de un
proclamado nuevo prometedor talento
llegado desde Virginia. Hablamos de Tao
Lin, y de Robar en American Apparel, una
historia con marcados tintes autobiograficos
cuyo titulo ya incluye el nombre de uno de
los tétems de esa derivacion de la cultura
juvenil asociada al consumismo y a la
frivolidad. Su protagonista es Sam, un
aspirante a escritor que vive lindando la
miseria a varios niveles: econdémico,
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existencial y, de un tiempo a esta parte,
ademads, amoroso. En esa situacién, y junto
a amigos y otros desconocidos, Sam vivira
una serie de (aparentemente) divertidas
peripecias que le llevaran incluso a pasar
un par de dias en la cércel. A tenor de
algunas de las citas escogidas por Alpha
Decay en la contraportada, Robar en
American Apparel es un libro divertido y
luminoso. Sin embargo, bajo ese relato de
comedia se esconde un subtexto
profundamente desolador.

Lo es porque, ante las circunstancias
citadas, en Sam no hay rastro de nada que
se parezca a luchar. El estilo frio y plano de
la prosa de Tao Lin refuerzan mas si cabe
la sensacion de apatia que se desprende
de los personajes: experiencias
normalmente traumaticas o, cuando menos
intensas como robar y ser enviado a la
carcel son vividas por Sam con la misma
insensibilidad (e incluso aburrimiento) con
la que chatea con sus amigos mientras se
pregunta si deberia comer cereales o un
donut. Esa abulia sentimental sale a flote en
un Sam cuyo estado vital anda cerca de
ese futuro sin perspectivas descrito por
Meredith Haaf. No sélo eso, los personajes
coquetean con la politica de manera
superficial y frivola. En un pasaje de la
novela, los protagonistas encuentran un
cartel con una reivindicacién social escrita
en él, y deciden cogerlo, pasearlo e incluso
hacer de él su bandera. Sin embargo, es
s6lo un juego que queda patente cuando
una mujer les inquiere acerca del contenido
de la pancarta. Cuando la mujer pregunta a
Sam por qué estan de acuerdo con ello, la
respuesta de Sam es reveladora: “No lo sé,
sélo llevo el cartel; lo necesitamos para
ponerlo a nuestro lado”.
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ENECESITAS AlGo,
BUHO? SLUBRICANTE?
ELATEXY BENTALES?

HOY EN JACKASS: MEGG, MOGG & OWL

El mundo del cdmic adquiri6é un brillo
especial el pasado mes de abril gracias a la
llegada a nuestras estanterias de Hechizo
total, la primera entrega de las disparatadas
aventuras de la bruja Megg, su gato Mogg y
el buho Buho y la obra a la cual pertenecen
las imagenes que acompanan este texto
[en concreto, la primera es un fragmento
de un exlibris incluido en la primera edicién
de Fulgencio Pimentel]. Su autor, Simon
Hanselmann, posee una historia marcada
por una infancia traumatica, por episodios
de ansiedad y depresién y por una
precocidad insélita a la hora de crear sus
primeras historietas. Es imprescindible
recalcar que el tebeo de Hanselmann es,
ante todo, una lectura increiblemente
divertida, pero también en ocasiones una
herramienta catartica para el autor y un
reflejo sensacional de algunos de los
rincones mas sucios de nuestro aqui y
ahora. De tal forma que podria recordarnos
a los personajes de la obra de Tao Lin, a
los protagonistas de Hechizo total apenas
se les conoce profesion alguna, pasan el
dia tirados en el sofa viendo series de
television y tomando todo tipo de drogas y



dedican la vida a deambular de un sitio a
otro entre pesadas bromas que entre ellos
mismos se preparan.

Claro, el fondo no dista demasiado de la
imagineria de autores que ya conocemos
como el Irvine Welsh de Cola, sin ir mas
lejos. Sin embargo, aquella generacién
crecida en los 70 y los 80 gozaba de cierto
espiritu de rebeldia alimentado por la
contracultura, por mucho que ésta se haya
asociado ultimamente mas a un movimiento
prefabricado que a una revolucién
espontanea. Vivimos en la era de
despolitizacion, de la inaccién, de los
partidos “de centro”, de una cada vez
mayor insensibilizacion frente a estimulos
como la violencia o el sexo... Ahora mismo,
en nuestro sofd, la bruja Megg y el gato
Mogg estan follando colocados mientras
Buho rueda por la alfombra.
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SOBRE EL AUTOR

Sandro G. Manzano La culpa
es de la sociedad, de Lovecraft

y de Parque Jurasico.
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