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La peligrosa escritora

por David G. Natal
@DavidGNatal

Hace poco méas de un aio, Enrique Vila Matas escribia en EL Pais un articulo sobre Fleur
Jaeggy ftitulado 'Educando mujeres correctas’. Ese texto comenzaba asi: “Fleur Jaeggy
siempre va a lo esencial, y como si tuviera bien aprendida la involuntaria leccién de Kafka,
consigue muchas veces en una sola pagina, y a veces en una sola linea, que se haga visible
de golpe, a modo de repentina revelacion, la estructura desnuda de la verdad. Ese pavoroso Tu opinién, aqui

desvelamiento siempre llega acompanado de la inevitable crueldad, jamas desligada de la Sélo tienes que loguearte con una de las
rutinaria, aunque secreta, vida de la verdad. Tal vez por eso se dice a veces de esta escritora siguientes plataformas:

que es tan peligrosa”. -
t (I Y d‘

Probablemente ‘El dedo en la boca’ no sea la mejor manera de que un neéfito se introduzca
en el universo entre ambiguo y concreto de la escritora suiza. Frente a su célebre y brillante I Recordar milogin y mi pass
‘Los hermosos anos del castigo’, este 'El dedo en la boca’ es aln mas sibilino, como un
secreto susurrado que no terminamos de encajar. Sin embargo, ambas obras son el reflejo de
un autora que no se parece a casi nada que hayamos leido antes, una despreocupada
creadora cuyo compromiso con la esencia de su obra siempre prima sobre el compromiso con
su lector. Lung, la protagonista de ‘El dedo en la boca’, define asi su defecto mas visible “Sé
con exactitud que mi responsabilidad seria enorme, porque si uno estd acostumbrado a
chuparse el pulgar dificilmente podra acostumbrarse a otro dedo y no creo exagerar si digo
que seria igualmente dificil acostumbrarse a la otra mano, es decir al otro pulgar”. Entre la
infancia y la madurez, entre lo abstracto y lo tangible, la protagonista de esta obra se debate
ante nosotros a través de una serie de personajes que no contribuyen a la claridad de su
pensamiento, sino que lo enredan frente a nuestros ojos.

En su brevedad, 'El dedo en la boca’ es una novela suspendida en el tiempo, elevada por su
autora a través de una prosa poética que acude a las revelaciones como subterfugio narrativo
no siempre justificado. Una novela que construye sus propias directrices, olvidéndose por el
camino de su posible encaje en tradiciones literarias, como un fragmento de Marte caido en
la pagina por casualidad. En sus mejores momentos, ese fragmento irradia belleza como ésta
“Cuando llueve se mete en la cama, se deja ir por un laberinto en bajada, se enternece con el
dedo en la boca y no necesita nada, sino volver a subir, si tuviera un ojo muy redondo
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pareceria una demente, se aleja y con la otra mano atrapa en el aire las huellas de la memoria
y construye inmensos puzles. Por contagio”. Jaeggy nunca es banal, pero en esta obra, a
pesar del envoltorio de lujo de su prosa, echamos de menos el nervio vital de sus mejores
momentos. Sin embargo, a pesar de esta falta, su narrativa sigue funcionando, precisamente,
por contagio, extendiéndose en nuestra cabeza como un virus, acercando su dedo a nuestra
boca ... contaminandola.
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