
El dedo en la boca, de
Fleur Jaeggy

Últimamente, las
editoriales
independientes están
sacando a la luz textos
muy menores de
grandes escritores
que sólo pueden
interesar a los
académicos y los
especialistas, se trata
de textos casi siempre
de juventud que no

re�ejan el estilo, los temas o el pensamiento
que ha hecho de sus autores �guras
indiscutibles del canon. No es ese el caso de
El dedo en la boca, de Fleur Jaeggy (entre
otras cosas porque dudo mucho de que ella
pertenezca a ese “canon”), que acaba de
publicar Alpha Decay de Barcelona. No, pero
casi.
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Fleur Jaeggy es una autora que ha publicado
en casi cincuenta años de carrera
aproximadamente 800 páginas tan sólo.
Todos sus libros de narrativa, un volumen de
cuentos y cuatro novelas, son breves, 150
páginas como máximo, a pesar de lo cual
algunos de ellos son obras muy mayores: los
cuentos de Temblor del cielo  y las novelas Los
dulces años del castigo y Proleterka, en
particular la primera es una verdadera obra
maestra. El caso es que hay una Jaeggy antes
de Jaeggy, lo mismo que hay un Dylan antes
de Dylan o unos Beatles antes de los Beatles,
como suele ser habitual entre artistas y
escritores, y el libro que reseñamos hoy
forma parte de ese capítulo de su obra.

El dedo en la boca es la primera novela de
Fleur Jaeggy y se publicó por primer vez en
Italiano en 1968, permaneciendo inédita en
castellano hasta este año. En cuanto al
asunto y al estilo narrativo, guarda grandes
semejanzas con El ángel de la guarda, su
segunda novela, que fue el primer libro de
Fleur Jaeggy publicado en castellano por
Tusquets en 1974. A falta de que la misma
Alpha Decay publique su tercera novela de
1980, completando así la suite de la narrativa
de Fleur Jaeggy en nuestro idioma, el lector
de español tiene ya a su disposición todos
los elementos para hacerse un juicio propio
sobre la literatura de la escritora suiza.

Me consta que El Ángel de la guarda tiene un
buen puñado de fans entre el público lector
en castellano, de hecho, una parte
signi�cativa de la escasísima literatura crítica
que ha generado Fleur Jaeggy en nuestra
lengua, está dedicada a esta novelita de
apenas ochenta páginas. Me atrevería a
recomendar como complemento ideal de los
libros de Jaeggy, ahora que casi toda su obra
va a estar al alcance de los lectores, el
volumen colectivo Fleur Jaeggy. Temblor de
lenguaje (Shang rila Ediciones, 2014 ), que
recoge una serie de ensayos sugerentes

http://shangrilaediciones.com/pages/bakery/swann-libros-2-102.php


sobre la más célebre de las escritoras
europeas desconocidas. Pero es necesario
que hablemos un poco más de El ángel de la
guarda. El libro tuvo un escasísimo eco tras su
primera edición en Tusquets y no fue hasta
su reedición en 2010 en la colección
Andanzas de la misma editorial,
aprovechando el relativo éxito de la
publicación de Los dulces años del castigo y
Proleterka, que gozó la primera novela de
Jaeggy de una una nueva luna de miel con el
lector español. Mi opinión es sin embargo
que se trata de una obra menor comparada
con sus dos grandes novelas y en su
concepción y propósito es un libro hermano
de El dedo en la boca.

Hay cosas, tanto del estilo como de los
temas característicos de Jaeggy que ya están
e n El dedo en la boca. La frase cincelada,
perfectamente engastada para decir lo
necesario como si de versos se tratara está
ya muy desarollada en esta obra. El gusto
por los personajes asilados, habitantes del
hospital, la clínica de reposo o el manicomio,
instalados en el espacio idílico de los
cantones suizos, también asoma ya aquí, lo
mismo que en El ángel de la guarda, aunque
ésta pretenda desarollarse en Inglaterra. Sin
embargo, El dedo en la boca tiene un carácter
fragmentario, esquemático, el discurso
narrativo zigzaguea de personaje en
personaje sin profundizar en el diseño de
ninguno. El estilo es mucho más seco y
menos lírico que en su narrativa posterior; los
temas se apuntan más que resolverse, es una
obra mucho más plural pero menos intensa
que sus obras posteriores. Los personajes
son sombras o borrones carentes de la
fuerza de los personajes concebidos en Los
dulces años del castigo, por ejemplo. La de El
dedo en la boca es una narrativa mucho
menos convencional, quizá más libre pero
menos magistral y que sin duda nos muestra
a una gran autora en proceso de aprendizaje
que todavía tardará veinte años en escribir



sus mejores páginas.

Hay en esta novela aspectos que la
emparentan con la narrativa de vanguardia
europea de la época. Recordaríamos a
Samuel Beckett o Ionesco, creadores de
mundos extraños, absurdos, aislados, con
una impactante economía de medios. Sin
embargo, en la obra de Fleur Jaeggy ésta su
primera novela no es sino una primera forma
de tanteo de una joven narradora. Nos sirve
para ser testigos de esa experimentación, de
esa lucha que alcanzará su victoria en la
consecución del estilo narrativo de su
madurez. Habrá en la obra de Jaeggy diez
años de tanteo, con sus tres primeras
novelas de 1968 a 1980. Otros diez años de
relativo silencio, seguidos de diez años en los
que publicará todas sus obras maestras,
entre 1989 y 2001.

Fleur Jaeggy se ha convertido en una autora
de culto, con excaso éxito entre el gran
público pero buenos valedores entre los
escritores consagrados y los aspirantes a
serlo. No hay nota sobre la autora que no cite
esa frase de Vila-Matas que se ha convertido
en recurrente en solapas y contraportadas:
“consigue muchas veces en una sola página,
y a veces en una sola línea, que se haga
visible de golpe, a modo de repentina
revelación, la estructura desnuda de la
verdad.” También se la está queriendo
convertir en una de las valedoras del
emergente feminismo literario. El ambiente es
propicio para el lanzamiento de libros como
El dedo en la boca. Que en breve vayamos a
tener toda la obra de Fleur Jaeggy traducida
al castellano es un motivo para estar
contentos.
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