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El dedo en la boca, de
Fleur Jaeggy

Ultimamente, las
editoriales
independientes estan
sacando a la luz textos
muy  menores de
~ grandes escritores
: que soOlo  pueden
interesar a los
académicos 'y los
especialistas, se trata
de textos casi siempre
de juventud que no
reflejan el estilo, los temas o el pensamiento
que ha hecho de sus autores figuras
indiscutibles del canon. No es ese el caso de
El dedo en la boca, de Fleur Jaeggy (entre
otras cosas porque dudo mucho de que ella
pertenezca a ese “canon”), que acaba de
publicar Alpha Decay de Barcelona. No, pero
casi.
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Fleur Jaeggy es una autora que ha publicado
en casi cincuenta afios de carrera
aproximadamente 800 paginas tan solo.
Todos sus libros de narrativa, un volumen de
cuentos y cuatro novelas, son breves, 150
paginas como maximo, a pesar de lo cual
algunos de ellos son obras muy mayores: los
cuentos de Temblor del cielo y las novelas Los
dulces afios del castigo 'y Proleterka, en
particular la primera es una verdadera obra
maestra. El caso es que hay una Jaeggy antes
de Jaeggy, lo mismo que hay un Dylan antes
de Dylan o unos Beatles antes de los Beatles,
como suele ser habitual entre artistas y
escritores, y el libro que resefiamos hoy
forma parte de ese capitulo de su obra.

El dedo en la boca es la primera novela de
Fleur Jaeggy y se publicd por primer vez en
ltaliano en 1968, permaneciendo inédita en
castellano hasta este afio. En cuanto al
asunto y al estilo narrativo, guarda grandes
semejanzas con El dngel de la guarda, su
segunda novela, que fue el primer libro de
Fleur Jaeggy publicado en castellano por
Tusquets en 1974. A falta de que la misma
Alpha Decay publique su tercera novela de
1980, completando asi la suite de la narrativa
de Fleur Jaeggy en nuestro idioma, el lector
de espafiol tiene ya a su disposiciéon todos
los elementos para hacerse un juicio propio
sobre la literatura de la escritora suiza.

Me consta que El Angel de la guarda tiene un
buen pufiado de fans entre el publico lector
en castellano, de hecho, una parte
significativa de la escasisima literatura critica
que ha generado Fleur Jaeggy en nuestra
lengua, esta dedicada a esta novelita de
apenas ochenta paginas. Me atreveria a
recomendar como complemento ideal de los
libros de Jaeggy, ahora que casi toda su obra
va a estar al alcance de los lectores, el
volumen colectivo Fleur Jaeggy. Temblor de
lenguaje (Shangrila Ediciones, 2014), que
recoge una serie de ensayos sugerentes
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sobre la mas célebre de las escritoras
europeas desconocidas. Pero es necesario
que hablemos un poco mas de E/ dngel de la
guarda. El libro tuvo un escasisimo eco tras su
primera edicion en Tusquets y no fue hasta
su reedicion en 2010 en la coleccion
Andanzas de la misma editorial,
aprovechando el relativo éxito de |la
publicacion de Los dulces afios del castigo y
Proleterka, que goz6 la primera novela de
Jaeggy de una una nueva luna de miel con el
lector espafiol. Mi opinién es sin embargo
gue se trata de una obra menor comparada
con sus dos grandes novelas y en su
concepcion y propdésito es un libro hermano
de El dedo en la boca.

Hay cosas, tanto del estilo como de los
temas caracteristicos de Jaeggy que ya estan
enkEl dedo en la boca. La frase cincelada,
perfectamente engastada para decir lo
necesario como si de versos se tratara esta
ya muy desarollada en esta obra. El gusto
por los personajes asilados, habitantes del
hospital, la clinica de reposo o el manicomio,
instalados en el espacio idilico de los
cantones suizos, también asoma ya aqui, lo
mismo que en El dngel de la guarda, aunque
ésta pretenda desarollarse en Inglaterra. Sin
embargo, E/ dedo en la boca tiene un caracter
fragmentario, esquematico, el discurso
narrativo  zigzaguea de personaje en
personaje sin profundizar en el disefio de
ninguno. El estilo es mucho mas seco y
menos lirico que en su narrativa posterior; los
temas se apuntan mas que resolverse, es una
obra mucho mas plural pero menos intensa
que sus obras posteriores. Los personajes
son sombras o borrones carentes de la
fuerza de los personajes concebidos en Los
dulces afios del castigo, por ejemplo. La de £/
dedo en la boca es una narrativa mucho
menos convencional, quizda mas libre pero
menos magistral y que sin duda nos muestra
a una gran autora en proceso de aprendizaje
que todavia tardara veinte afios en escribir




Sus mejores paginas.

Hay en esta novela aspectos que la
emparentan con la narrativa de vanguardia
europea de la época. Recordariamos a
Samuel Beckett o lonesco, creadores de
mundos extrafnos, absurdos, aislados, con
una impactante economia de medios. Sin
embargo, en la obra de Fleur Jaeggy ésta su
primera novela no es sino una primera forma
de tanteo de una joven narradora. Nos sirve
para ser testigos de esa experimentacion, de
esa lucha que alcanzara su victoria en la
consecucion del estilo narrativo de su
madurez. Habra en la obra de Jaeggy diez
afios de tanteo, con sus tres primeras
novelas de 1968 a 1980. Otros diez afios de
relativo silencio, seguidos de diez afios en los
que publicara todas sus obras maestras,
entre 1989y 2001.

Fleur Jaeggy se ha convertido en una autora
de culto, con excaso éxito entre el gran
publico pero buenos valedores entre los
escritores consagrados y los aspirantes a
serlo. No hay nota sobre la autora que no cite
esa frase de Vila-Matas que se ha convertido
en recurrente en solapas y contraportadas:
“consigue muchas veces en una sola pagina,
y a veces en una sola linea, que se haga
visible de golpe, a modo de repentina
revelacién, la estructura desnuda de la
verdad.” También se la estd queriendo
convertir en una de las valedoras del
emergente feminismo literario. El ambiente es
propicio para el lanzamiento de libros como
El dedo en la boca. Que en breve vayamos a
tener toda la obra de Fleur Jaeggy traducida
al castellano es un motivo para estar
contentos.
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