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mb La casa de hojas (Alpha 
Decay/Pálido Fuego, 2013), 
Mark Z. Danielewski va donar un 
cop de puny que encara fa 
tremolar la taula literària global: 
dir que obre nous camins en el 
gènere de la casa encantada i el 
terror és quedar-se curt per 
parlar d’un artefacte que, partint 
del recurs del manuscrit trobat, 
fusiona ca ligrama, escriptura 
experimental, novel·la picaresca, 
teoria literària i fals documental 
(per apuntar només en algunes 
direccions). Alguns tindrien la 
temptació de dir que és El Quixot 
del segle XXI, però qui escriu 
només s’atreveix a dir que és una 
obra tan ambiciosa com reeixida i 
absorbent. Que no es pot deixar 
anar, vaja. Danielewski acaba de 
publicar La espada de los 
cincuenta años, als antípodes de 
l’anterior: és una novel·la curta 
que pren la forma de conte de por 
a la vora del foc. Un poema 
terrorífic narrat a cinc veus, en 
una nit de Halloween, on 
l’experimentació marca de la 
casa apareix en brodats de fil que 
complementen la narració.

Però res no és senzill ni ràpid 
en l’univers creatiu Danielewski; 
des de Los Angeles, l’autor 
explica com un llibre oblidat  
–se’n va fer una primera edició 
holandesa de mil còpies el 
2006– ha renascut: “El meu 
editor americà hi estava molt 
interessat. Però amb la quantitat 
de feina que tenia jo, el projecte 
no el tenia al capdavant del cap, 
sinó al darrere, fent una bona 
salsa”. No es pot menysprear el 
poder del subconscient: 
l’escriptor Steve Erickson, amic 
seu, li va suggerir fer-ne una 
lectura dramatitzada per 
Halloween: “I durant tres 
Halloweens consecutius, al 
teatre REDCAT, vaig conduir una 
representació de l’obra amb cinc 
actors i ombres xineses”, 
recorda. A través d’aquesta 
experiència, “l’obra va 

A Mark Z. Danielewski publica 'La 
espada de los cincuenta años', una 
capseta d’artesania plena d’horror,  
bellesa i brodats. Per Ricard Martín 

ressuscitar i es va refinar”, i 
assegura que li va descobrir 
“com volia acabar el llibre, en un 
format gran”.

Pregunta obligada: després 
del tour de force de La casa de 
hojas, l’espasa brodada era una 
manera de simpli car, de tornar 
al que és petit? Contesta amb 
una notícia: “No ho he 
mencionat encara en cap 
entrevista, però tinc unes 
quantes obres que, tot i que 
m’encanten, encara no he 
publicat. No cal que siguin 
rati cades per lectors o crítics, 
només m’agrada tornar-hi un 
cop i un altre per veure si les puc 
millorar”. Són “poemes, contes, 

nouvelles”. L’escriptor es va 
adonar que treballar així  

“s’ha convertit en una 
necessitat”. “És 
important que l’artista 
persegueixi una feina 
que vagi més enllà del 
format que 
l’alimenta. Tot va de 
com sonen les 

paraules i es mouen els 
pensaments. Aquesta 

aspiració es perd quan fas 
de l’escriptura una professió 

al cent per cent”.  
L’analogia entre brodats i 

literatura oral és òbvia: explicar 
un conte és com teixir un tapís, 
oi? “Del tot. Em fa feliç que 
mencionis l’oralitat, perquè és un 
dels objectius de la meva feina. 
La casa de hojas agafa el cinema 
i el converteix en una novel·la: 
aquest agafa la narració oral, el 
conte a la vora del foc, i el posa 
en una novel·la”. I encara fa més 
èmfasi en la imatge del tapís 
perquè “connecta amb la noció 
de poesia ecfràstica: descriure 
una imatge estàtica però d’una 
manera que faci patent rumb i 
dinamisme”. La parla humana i 
el fil d’una agulla, diu, són 
similars: “Un fil creua la 
distància, s’entortolliga, fa un 
nus, forada, torna a sortir... I el 
mateix passa amb la parla”. En el 
llibre, l’energia textual i la 
cinètica formen un còctel que 
implica el lector d’una manera 
intel·lectual i visceral. Ja heu 
endevinat que Mark és ambiciós: 
“La gran qüestió literària de la 
nostra era és trobar una tercera 
via d’equilibri entre imatge i 
signe”, conclou. 

La espada de los cincuenta 
años Alpha Decay/Pálido 
Fuego. 285 pàg. 20,90 €.

UN “XIMPLE DE MANUAL” 
Va trigar dotze anys per acabar el seu primer llibre, ‘La casa de hojas’: “Per 
escriure una cosa així, una part teva ha de ser un ximple de manual”, diu. 
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