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Los vivos y los muertos, Joy Williams (Alpha Decay)

¢Se puede morir de aburrimiento? O mejor, ;puede uno
contemplar lo que sucede a su alrededor como un muerto en
vida? Este parece ser el cometido de la adolescente Alice,

confinada en un pueblo de Arizona con sus abuelos. Alli, | Solamente
desde su cotidianidad, pelea con extrafios, de manera fnanciera, sino de
inconformista e irreductible. Junto a ella, merodean Annabel =~ ** "

y Corvus, huérfanas que han tenido, como Alice, una ambigua
relacion con la muerte. Corvus se hunde en un silencio sin fin
tras el ahogamiento de sus padres. Annabel sufre el acoso del
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fantasma de su madre atropellada, Ginger, que no deja que
hacer recriminaciones, dar consejos y ser el cofiazo supino
que puede ser, incluso desde ese supuesto “no lugar”.

Porque esa, entre otras, es la hazafia del libro: los personajes
conviven en un mundo entendido como matadero, donde
precisamente esa cualidad es lo existencial. La naturaleza que
obsesiona a Alice es ambigua: todo es mortal, desde un ciervo
a un microbio, desde la nieve de Groenlandia al desierto que
se extiende, sin cesar, como un universo entero.

Las esposas de Los Alamos, TaraShea Nesbit (Turner)

¢Como contar el desarrollo cientifico? Una posibilidad es,
claro, tomar el punto de vista del héroe. Otro puede ser el de
la “mosca en la pared”, el observador imparcial. Pero ¢y si
tomaramos como punto de partida la mirada de un testigo
mas o0 menos casual? O mejor aun, de TODOS los testigos a la
vez. En este caso, “las esposas”, en su conjunto forman la voz
narrativa, los ojos y oidos del laboratorio de desarrollo
nuclear del Departamento de Energia de los Estados Unidos.
Y como tal, ejercen la mirada suburbana frente a los secretos
mejor guardados de su generacion. Las esposas, muchas
también mujeres que estaban destinadas a ser cientificas
hasta que se casaron, se enfrentan a un paraje lleno de polvo
y barro, supermercados, hastio, infidelidades y el presagio de
lo que esta por venir: en el precioso paisaje de Nuevo México
se esta gestando una enorme explosion que cambiara el siglo.

Una espectacular narracion y un triple mortal estilistico
sobre un tiempo de desazones, avance tecnologico y -otra,
una mas- pérdida de inocencia.

Encontré las memorias de una mujer cientifica
donde describia la ciencia tras el proyecto.

Comics 1986-1993, Julie Doucet (Fulgencio Pimentel)
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En el mundo del comic, la narracion autobiografica a veces se
considera un género propio. De ser asi, la canadiense Julie
Doucet seria una de sus reinas. En esta primera parte de su
diario, el lector asiste a los periplos de una estudiante de
bellas artes, sus momentos oniricos y las anécdotas
costumbristas de su dia a dia, con aire adolescente y punk.

Doucet, por ejemplo, nos seduce con su pérdida de virginidad
a manos de un jipi mayorcete, en una escena mas real que si
transcurriera a nuestro lado, nos relata sus fobias y terrores
con respecto a la edad adulta y nos hace testigos de su
desembarco a Nueva York, que culmina en su reconocidisimo
Diario de Nueva York-de proxima publicacion en el segundo
volumen de su obra-, que narra su vida entre 1994 y 2010. A
caballo entre Robert Crumb y Karl Ove Knausgard, poco mas
se puede pedir.

El jilguero, Donna Tartt (Lumen)

Theo, tras un ataque terrorista en Nueva York que le deja
huérfano de madre vaga, traumatizado, en un periplo por
Amsterdam y Las Vegas, en busca de algo que cobre sentido.
Esta podria ser una sucinta sinopsis de lo que ha sido llamado
“el acontecimiento literario de la década”. ;La razén? Donna
Tartt no se contenta con una obra expresionista con una voz
narrativa joven y cinica, sino que inventa un mundo entero
nuevo, con todas sus consecuencias.

Los personajes de Tartt son creaciones completas y el uso del
lenguaje un trabajo de orfebreria. Ante el lector desfilan
montarias, escombros, suefios, dolor, muerte y supervivencia,
en un alarde de capacidad narrativa sin precedentes. Pasaran
los afios y Eljilguero seguira siendo una ventana a la
literatura y al mundo entero, con todo lo que eso implica.
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Por cuatro duros, Barbara Ehrenreich (Capitan Swing)

Entre 1998 y 1999, la afamada periodista estadounidense
Barbara Ehrenreich decidio indagar como seria la vida de
aquellos que trabajan por el salario minimo en Estados
Unidos. Y para ello decidi6 “poner el cuerpo”, literalmente.
Asi, la autora trabajo como camarera, empleada domeéstica y
dependienta en diferentes puntos del pais, para
experimentar en carne propia como se vive -0 sobrevive- con
el salario minimo y qué consecuencias emocionales, sociales y
politicas tiene para el que ejerce ese tipo de empleo.

El formato de la cronica se despliega aqui de manera
brillante e incisiva, con todas sus consecuencias. Ehrenreich
realiza un trabajo metddico pero cercano, implacable y feroz,
que lleva a varias conclusiones. Entre ellas, la mas alarmante:
el trabajo de salario minimo implica una esclavitud de cuerpo,
mente y futuro.

Lo indispensable de unas lesbianas de cuidado, Alison
Bechdel (Reservoir Books)

Alison Bechdel es conocida en Espafia por ¢Eres mi madre? Y,
sobre todo, por Fun home, sus dos novelas graficas
autobiograficas que narran su relacion con sus progenitores
y como sus descubrimientos sobre ambos condicionaron la
vida, la intimidad de la autora y su relacion con el mundo.

Pero antes de todo eso, Bechdel era ya una celebridad en la
prensa alternativa estadounidense gracias a estas tiras
cOmicas, a veces cotidianas, a veces contestatarias sobre un
grupo de personajes de una ciudad bastante parecida a la de
Minneappolis. Piedra fundamental del movimiento queer y la
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cultura underground en las ultimas dos décadas, la mas
refrescante obra de Bechdel mezcla ironia, pop y crénica
visual.

Ladrilleros, Selva Almada (Lumen)

Pajarito Tamaiy Marciano Miranda se mueren, desangrados,
tras una pelea a navajazo limpio. Asi comienza la novela de
Selva Almada, una autora llamada a ser una de las voces mas
importantes en novela en castellano de los proximos afios. El
pistoletazo de salida del libro es de todo menos casual, y nos
prepara para un retrato social duro, violento y a la vez
plenamente cinematografico.

Las -odiosas y tempranas- comparaciones han situado a
Almada en el mundo faulkneriano, por su evidente relacion
con un paisaje arido plagado de personajes castigados. Aun
asi, quizdas seria mas adecuado poner a la autora en la
tradicion nortefia del litoral de su pais. Almada cobra sentido
como una narradora en la linea de Horacio Quiroga, donde
naturaleza, horror y violencia pueden ser, comunmente,
palabras intercambiables.

Felices los felices, Yasmina Reza (Anagrama)

La vida es todo aquello que sucede mientras tu parejay tu
discutis sobre un queso en la cola de un supermercado. Esta u
otra premisa parecida podria servir para describir el retorno
a la novela por parte de una de las autoras francesas mas
exitosas de la literatura contemporanea. Amor, desamor,
aburrimiento, hastio, fantasias, infidelidad, hijos...y las
infinitas ecuaciones del dia a dia para sobrevivir al
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matrimonio.

Siguiendo la estructura de una serie televisiva
estadounidense, Reza ataca de frente todo lo relacionado con
la pareja a través de dos personajes prototipo, Roberto y
Odile Toscano y un ejército de otros como ellos. ¢El resultado?
Un ejercicio quirurgico sobre como las convenciones y el
amor muchas veces no tienen absolutamente nada que ver.

El final de Ia historia, Lydia Davis (Alpha Decay)

Para cualquiera de nosotros, lo que sucede no es jamas lo que
verdaderamente ocurre. Lo importante, como con todo en la
vida, es cdmo nos lo narramos. Eso es lo que nos queda. Asi,
la protagonista del libro es una autora y traductora -como la
propia Davis- que quiere escribir una novela sobre un breve e
intenso romance de su pasado, una historia que no pudo
olvidar ni dejar atras.

La observacion y el recuerdo obsesivos se convierten aqui en
un andlisis concienzudo y fragmentado del que se espera
poder obtener unas conclusiones. El orden de los
acontecimientos, la poca fiabilidad de la memoria y, sobre
todo, la manera en la que opera la mente acaban creando una
idea de ritual en la que se mezclan amor, obra y la
incertidumbre del propio ser.

El gran depredador. Gabriele D'’Annunzio, emblema de

una época, Lucy Hughes-Hallett (Ariel)
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Site va a biografiar alguien, mas vale que sea inglés. La
tradicion britanica en la combinacion de lo exhaustivo de la
investigacion y la pasion porque el detalle sea narrado de
manera amena, entretenida y con una tesis propia se pone
aqui al servicio de uno de los grandes autores italianos,
Gabriele D'Annunzio.

Y en el libro, el personaje se revela fascinante, contradictorio,
seductor y egolatra a partes iguales, sumido, ademas, en el
torbellino de la accion de principios del siglo XX. El lector
puede disfrutar asi de las idas y venidas de un protofascista
amante del lujo y las mujeres, que quedo para la posteridad
como un poeta y dramaturgo polémico, y fue fuertemente
ninguneado mas alla de su tiempo.
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