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arcelo esta deprimido, dice que este ailo somos todavia mas pobres. Se refiere, claro, al corte de rollo que le ha dado la

nueva leyde propiedad intelectual al obligar a suquerida Serieslyaromper todos los enlaces que permitian ver series

gratis. Segun él tendriamos que levantarnos contra lo que considera unatropello intolerable: “Los jévenes no hemos
tenido acceso ala vivienda nia untrabajo digno, ypara una cosa de la que podiamos disfrutar sin cortapisas, nos lajoden. Ya ni
acceder ala culturapodemos. A ver, por cierto, que hacenlos de Podemos alrespecto, ahora que pone enelperiddico que estanala
cabezadelpeloton”. Marcelo esta indignado porque considera que suvida miserable de teleoperador deja de tener sentido sino esta
acompanada por la gratuidad de las series que se ventila arazénde tres capitulos diarios. “Antes morirme que pagar” es el sonsonete
con el que me martiriza estos dias cuando le propongo que se haga de algunas de esas plataformas de contenidos a la carta. “Piratas
sonellos, seguro que los de Yomvino le hanpagado niunduro por derechos de autor alos de Yonkis, cuando esta clarisimo que le han

robado elnombre”.

—Marcelo no te pongas enplan Willyto Lerdo.

Elcaso es que ahora que esta desanimado ysinseries me presta mas atencion, lo cual no sabria decir sies una buena o una mala
noticia. Por Reyes le regalé ellibro de Piketti, el de El capital del siglo XXI, por probarsiconeso se entretenia, pero nada, la lectura ya

no le dasolaz. Asique ayer lo invité al cine a ver la pelicula intensa del momento: Birdman (o la inesperada virtud de la ignorancia). Y triunfé.

—4&9,20 euros cuesta ya una entrada de cine?

—Si,unparde euros menos de lo que te costaria al mes tener todas tuseries ala carta.

Conesta conversacionentramos a la sala enla que no cabia unalfiler. Pero fue empezar la pelicula, conesos sonidos de bateria
afinaindose, y Marcelo, que de adolescente toco elbombo enlabanda de supueblo, ya estaba entregado. La pelicula es unsolo plano
secuencia guiado por las idas yvenidas de sus personajes durante los tres dias que vandel preestreno al estreno de una obra teatral
en Broadway; unplano secuencia muybien falseado que conduce alespectador como unabolade pinballpor los intestinos del teatro,
consalidas eventuales ala calle que sirvende contrapunto ironico al encierro, ydigo irénico porque el afuera es unespacio tan
enmaraiado yteatral como eladentro, una suerte de adiposa tela de arafia donde las redes sociales, las producciones culturales, los
viejos periddicos ycuantas cosas quieranustedes anadir se entrelazan e interconectan conla mente neurética que nos habitapor
dentro. Enelambicioso quinto largometraje del mexicano Alejandro Gonzalez Iiiarritu, lo interior ylo exterior, la realidad yel delirio,

se confunden como espejos que se miran, multiplicando las lecturas posibles.

Unjuego que va mas alla del discurso propiamente dicho, nutriéndose de las carambolas de tener como protagonista a Michael
Keaton, el Batmande hace 20 afios, que encarna aqui a Riggan Thomson, unpopular actor enhoras bajas, cuya famase debe alasaga

de unsuperhéroe pajarero (Birdman), empefnado enesta ocasionenredimirse conuna adaptacionteatral de Raymond Carver. Lo
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metacinematografico no se acaba eneste superantihéroe interpretado por Keaton, también con Edwar Nortonhace Ifiarritu un guifo
doblemente espejado aldarle unpapelde estrella caprichosa obsesionado conla verdad de la ficcion. La masica —la influencia
secreta, que decia Coppola— ayuda a mantener el estado de enervamiento que trata de plasmarse, confebriles solos de bateria de jazz

alternados, para marcar los momentos de felizenajenacion del protagonista, conmomentos mas sinfénicos.

Cuando salimos del cine, Marcelo no paraba de hablar. Para élse trata de la pelicula que mejor retrata el malestar delsujeto
contemporaneo, ese serpreso de la autoimagen que el mismo recrea unayotra vezenlos multiples perfiles virtuales conlos que nos
abrimos paso enestarealidad cada vezmenos fisica donde pasan muchas cosas pero no hayespacio para elsuspense yla atenciéon.
Que sea Raymond Carver ysu cuento ¢De qué hablamos cuando hablamos de amor?los elegidos por Riggan Thomsonpara adaptar,
permite comparar el universo austero delescritor —ese laconismo nada afectado donde se cumple la caracteristica principal conla
que describia Borges lapoesia, es decir “la inminencia de una revelacion que no se produce”— conlarealidad recargada, ruidosa,
charlatana yagitada del mundo de hoy. A mime di6 la impresiénde que por momentos tanta pirotecnia resultaba excesiva e inecesaria,

pero Marcelo no estaba de acuerdo: "Elexceso s6lo se puede retratar conelexceso”.

Viendo la aceptaciéon que tenia Birdman enla sala, yel cardcter autorreferencial ymetaficcional del argumento, recordé una lectura
reciente, La filosofia pasado el mafiana de Stanley Cavell, enla que después de calificar el periodo artistico moderno como marcado por
las escisiones delpuiblico ylaadopcionpor parte de las artes mayores del enfoque autorreferencial de la filosofia (teatro que habla
delteatro, literatura que habla de la literatura, etc.) dice que “el medio filmico [...] admite la seriedad de lo moderno sinnecesidad de
dividir a suptublico entre elevado ybajo, avanzado yfilisteo”. Efectivamente esta sera la pelicula de la temporada ylas masas que irana
verla disfrutarande los guifios metadiscursivos que abundanenlas dos horas de metraje, un disfrute sin complejos que dificilmente se

puede trasladar alresto de las artes.

Muchos sonlos temas que se barajan, a miparecer, demasiados, alde Marcelo, los justos, segunsus propias palabras: “La pelicula
habla de todo aquello que resulta importante enestos momentos, del desastre de nuestras relaciones amorosas yfamiliares, al
desastre delarte, pasando poreldesastre de nuestrarelaciénconnosotros mismos enunmundo lleno de conexiones que nos
incomunican. Desde la serie Black Mirrorno habia visto nada tan certero”. Contodo lo favorable que podamos decir de Birdman —
perdonandole algunos didlogos algo ofios —creo que suproblema es haber renunciado alrealismo: los planos entre los hechos, el
delirio ylo sobrenatural se mezclan malamente quitandole eficacia narrativa alrelato. Otra cosa habriasido silos superpoderes de
Riggan Thomsonysus excursiones voladoras no hubieransido mas que alucinaciones del personaje debidamente reflejadas como
tal, entonces estariade acuerdo con Marcelo enque nos hallariamos ante el granretrato del Narciso contemporaneo, pero talycomo

se presenta el asunto, para migusto, le sobra confusion metafisica yle falta realidad.

Ya me diran, cuando la vean, que piensanustedes del asunto.
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